CARLO LUCARELLI 


„O calc, la naiba, şi ne desprindem de trotuar taman 
când Codiţă apare în goană în mijlocul străzii. Are un pistol în 
mână, nemernicul, şi îl îndreaptă spre maşină. Trebuie să fie 
tâmpit să tragă aşa, ziua în amiaza mare, în mijlocul Bolognei. 
Nu e tâmpit, e de-a dreptul dus cu pluta, pentru că sloboade o 
rafală care îmi ciuruie luneta. Simt un glonț cum îmi zgârie 
vârful urechii, cald şi usturător, înainte să facă o gaură neagră 
în parbriz. O ţin pe Nikita jos cu mâna, cale pe acceleraţie cât 
de tare pot şi întorc la prima, ca să evit alte gloanțe ale 
ticălosului ăluia...” 


„Vreţi să cunoaşteţi viața secretă a Italiei? Citiţi romanele lui 
Lucarelli. Gazzetta dello Sport 


„Când Coliandro intră în joc, nu ştii niciodată de unde va ieşi 
dreptatea. Colecția Serie Noire, Gallimard 


„Carlo Lucarelli are o înzestrare mai rar întâlnită: aceea de a 
îmblânzi, cu ajutorul umorului, întâmplările, deseori atroce, prin 
care trece eroul său, inspectorul de poliție Coliandro. Dozarea 
hazului, cu o meticulozitate de farmacist, asigură însă 
romanului şi portia de suspans, atât de necesară într-o carte cu 


detectivi şi criminali.” George Arion 
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Carlo Lucarelli 
Ziua lupului 


O întâmplare cu inspectorul Coliandro 
Traducere de George Arion jr. 


Când a răpăit prima rafală, în cătarea metalică în formă de Va 
Uzi-ului se afla Rocco Carnevale, care stătea în faţa barului de 
sub portic, cu o ceaşcă de cafea în mână. Fu aruncat pe spate, 
iar farfurioara albă cu emblema roşie de la Segafredo zbură prin 
aer, urmărită din instinct cu privirea de Matteo Parisi, aflat lângă 
el, cu o clipă înainte de a înclina în mod violent capul într-o 
parte, cu bărbia zdrobită de un glonţ de calibrul 9 cu vârf neted. 
A treia rafală, care umplu de tuburi incandescente săculeţul 
prins special sub închizătorul puştii mitralieră, îl ucise pe 
Romano del Bianco şi il proiectă într-o piruetă rapidă în uşa 
barului, printre franjurile de plastic, verzi şi murdare. 

Apoi, ţeava scurtă a Uzi-ului reveni în spatele geamului, 
maşina coti brusc la dreapta, făcând cauciucurile să scârţăie, 
străbătu bulevardele pe roşu şi dispăru, cu un uruit sugrumat, 
dincolo de podul San Donato. 


1 

In primul rând: pentru mine, facturile parcă simt în sanscrită. 
Oi fi terminat eu contabilitatea, dar am trecut cu 36 de puncte 
din 100, iar la examen am copiat de la Bresciani, care stătea în 
banca din faţă. Şi, să-mi bag picioarele, pe deasupra m-au şi 
prins. 

In al doilea rând: urăsc din toată fiinţa postul ăsta naşpa - de 
responsabil la Depozitul poliţiei. Sunt poliţist, ce dracu', am 
şapte ani de serviciu în cartotecă, şi cu toate nasuliile care se 
întâmplă în jur - inşi care se fac strecurătoare în plină stradă, 
răpitori care pun populaţia pe năsălie şi Bologna care seamănă 
cu Sarajevo - ar trebui să fiu la Brigada Mobilă, sau pe maşinile 
de la Controlul Teritoriului, la Narcotice... Dar, puşca mea, în loc 


de asta, îmi dau talente toată ziua printre inventare, ştampile şi 
timbre, ca un băcan. Parcă aş lucra la cooperativă, nu la poliţie. 

Bine, la dracu', recunosc... Anul trecut am făcut-o de oaie, şi 
bulangiul ăla de Chestor, care mă urăşte - pen'că ştiu, javra nu 
mă are deloc la ficaţi, - a făcut în aşa fel încât să fiu sancţionat 
şi zvârlit la magazie şi ţinând cont de faptul că boşul e 
Chestorul, iar eu sunt doar un amărât de inspector, trebuie să 
fac ciocu' mic şi să înghit 

Când un gagiu cu o puşcă întâlneşte un gagiu cu pistol, 
gagiul cu pistol e un gagiu mort, cum grăia Clint Eastwood în 
Pentru un pumn de dolari (bestial!). Nemernicul are puşca, eu - 
pistolul. Eu mi-s gaşperul mort. Şi, pana mea, frec menta la 
magazie. 

Mă gândesc la asta în timp ce bag în buzunar facturile făcute 
sul, pe care le-am adus la Administraţie pentru semnături - de 
când am comandat, din greşeală, zece mii de pahare de iaurt cu 
afine, un anume inspector îmi controlează sârguincios toate 
cheltuielile - şi sunt aşa de ofticat, că nu mai am răbdare să iau 
liftul. Cobor, deci, pe scări, trec de nişte uşi, o iau la stânga şi 
ajung la birourile Brigăzii Mobile. 

Odată ajuns, fac o talpă pe coridor, strecurându-mă printre 
tolomacii care se sprijină de pereţii crem (trebuie să vă luminez, 
acest coridor de la Brigada Mobilă e strâmt ca un maţ). Nu 
cunosc mai pe nimeni, iar un agent tânăr mă priveşte cu un aer 
întrebător, vrând parcă să ştie ce fredonez pe-a ici, dar eu trec 
de el hotărât şi intru într-un birou, ultimul de pe dreapta. 
Evident, cu speranţa că Trombett: e la el în parohie, şi nu un 
amploaiat oarecare, sau maestrul Corbella, care nu mă are la 
lingurică aproape mai dihai decât Chestorul însuşi. Drace, mai e 
încă Trombetti. 

- Hei, Coliandro... ce faci aici? Nu eşti la... chiar, unde eşti 
acum? 

- La Depozit, mârâi eu, iar el face o mutră surprinsă. 

- La Narcotice? 

Da, boule, la Narcotice... Uneori mă întreb dacă nu cumva mă 
ia ia mişto, dar apoi îmi amintesc că Trombetti are IQ-ul cel mai 
firav din toată Chestura din Bologna, aşa că mă resemnez şi nu 
mai ciripesc nimic. Se întinde peste biroul la care stă şi îmi 
strânge laba cu putere. 

- Felicitări şi bine ai venit... Imi face plăcere să văd un chip 


nou pe-aici. In ultimul timp s-au făcut la promovări şi destituiri, 
ceva de speriat. De la vicecomisar în jos i-au dat afară aproape 
pe toţi... Zi-i lui Marani să îţi povestească, dacă ai chef să dai o 
raită până la Taranto. la uite aici! Nouă la Antifurt ne vin de- 
astea... 

Palmează nişte fotografii alb-negru împrăştiate pe birou şi le 
face vânt la mine, apoi îi face iute un semn cuiva care a apărut 
la uşă şi pe care nu am avut timp să-l ginesc 

- Vin, vin.., şi apoi către mine: Mă scuzi o clipă..., şi apoi din 
nou: Vin, vin..., şi iese din birou, lăsându-mă solo, cu pozele în 
mână şi cu ţeasta vâjâindu-mi. 

Mă benoclez la fotografii. Sunt fotograme de la o spargere 
dintr-o bancă. Au fost luate cu ajutorul camerelor de 
supraveghere şi, ca urmare, au ora imprimată într-un colţ. Parcă 
ar fi un film alb-negru. Orele 16,21 de minute şi 4 secunde: în 
holul băncii, trei marţafoi cu mecla acoperită îşi îndreaptă 
pistoalele spre clienţi şi spre casierul din spatele geamului 
securizat. Orele 16, 21 de minute şi 57 de secunde: unul dintre 
cei trei are pistolul în plombele unei cliente, iar casierul 
deschide uşa blindată a birourilor pentru ceilalţi doi. Orele 16,22 
de minute şi 10 secunde: încă un casier cu fierul la tâmplă, în 
timp ce primul e în genunchi pe podea şi deschide safe-ul... 
Dacă eram în locul lui, n-o făceam nici de-al dracu', mai ales că 
se ştie foarte bine că niciodată nu se trage în momente din 
astea. Şi totuşi, la naiba...Orele 16,22 de minute şi 15 secunde: 
unul dintre bandiți trage în primul casier, care apleacă atât de 
repede capul încât imaginea e neclară, în timp ce celălalt s-a 
evaporat în spatele ceţei întunecate care a pătat geamul 
securizat din spate, şi care are toate şansele să fie borşul lui. 
Rahat. Las pozele să plonjeze pe birou şi baleiez cu privirea 
tavanul: nu sângele mă impresionează, nu... sunt un poliţist cu 
şapte de ani de muncă la catastif, atâta ar mai lipsi... dar 
probabil că am halit ceva care mi-a căzut greu la stomac şi am 
nevoie de puţin aer. 

Deschid geamul, slăbesc nodul de la cravată şi-mi scot 
tărtăcuţa pe fereastră, pompând în piept gazele de eşapament 
ale unui autobuz care trece prin piaţă. Mă întreb ce dracu' mai 
caut în biroul ăsta, când două ciocănituri în uşă mă fac să-mi 
ascund capul între umeri. 

- Se poate? Aş vrea să vă cer o informaţie... 


O recunosc subito, chiar dacă a trecut mai mult de un an şi 
pare o alta. Poartă în continuare bocanci şi e tot ciudată, cu o 
bandană neagră care îi acoperă aproape complet părul, cu 
excepţia unei şuviţe întinse pe ceafa rasă, o tonă de cercei şi o 
geacă fosforescentă, deschisă, pe care sus, într-o parte scrie 
„Pony", iar în cealaltă „Express". Dar măcar nu mai are ciorapi- 
plasă cu găuri, ca de borfelină, ca atunci când am vizionat-o 
prima oară. Are un radio mic la centură şi în mână ţine o cască 
roşie cu un plic înăuntru. M-a recunoscut la rândul ei, pentru că 
face o mutră... pe care nici eu nu ştiu cum s-o transpun în 
cuvinte. Lasă puţin buza în jos, se uită în jur pe şestache, iute, 
ca şi cum ar vrea să scape, apoi înghite în sec şi zâmbeşte. Un 
zâmbet cam strâmb, într-adevăr... de ce oare? emoția, 
siguramente... 

- la te uită cine-i aici..şopoteşte. Nu ne-am văzut cam de 
mult, nu? 

- Aşa e, spun eu cu aplomb, apoi trec în ariergardă. Mă 
reazem de fereastră, cu braţele încrucişate pe pectorali. Vina 
mea, suspin, vroiam să te clopoţesc, dar ştii... îndatoririle, 
slujba... arăt biroul lui Trombetti cu bărbia, şi imediat îmi aduc 
aminte că, de fiecare dată când i-am băgat o sârmă, ea nu era 
niciodată în bivuac, şi i-am lăsat numărul meu mamei ei... 

- Ce mai faci, Simona?, întreb eu la plesneală, pentru a face 
conversaţie. Arâţi la fel... 

Ea dă din umeri, cu o grimasă care îi încreţeşte buza de jos, 
şi lasă dovleacul pe-un umăr. Drăguţa Simona, totdeauna la 
fel... bulane frumoase, zvelte, în ciuda rahaturilor ălora de 
bocanri, gură frumoasă, fund frumos sub marginea bluzei... însă 
balcoane care lasă de dorit. 

Zgomotul isteric al fermoarului de la bluză care se închide îmi 
dă de înţeles că, rahat, ca de fiecare dată, s-a prins încotro mă 
holbez. Mă fac roşu ca semafoarele atunci când te grăbeşti 
undeva. 

- Nici tu nu te-ai schimbat, - spune ea, un pic dură, porţi tot 
cravate de culoare deschisă la cămăşi închise şi ai o haină mai 
strânsă pe corp, ca să ţi se vadă pistolul la subsuoară. Şi nu-mi 
mai spune Simona, spune-mi Ni- kita, ca toată lumea. Am nevoie 
de o informaţie. Caut un poliţist pe care îl cunosc. Il cheamă... la 
plicul din cască şi îl întoarce, citind ceva mâzgălit intr-un colţ: 
Marani. Ajutorul de inspector Marani Alfredo, Brigada Mobilă... 


- N-avem nid un Marani, spun eu. E basculat la Taranto. Dacă 
îţi pot fi... 

Nu mai dau din buze, pentru că Simona... adică, Nikita, a 
ridicat ochii şi mă pironeşte cu o expresie atât de disperată că 
aproape mă vâră în boală. 

- Ce e ? o întreb. Ce s-a întâmplat? 

Ea îşi muşcă buza de jos, plecând capul. Oftează, umflându-şi 
obrajii cu o respiraţie întretăiată. 

- Nu, e ceva personal... adică, trebuia să-i spun numai lui 
pentru că... rahat, e o belea în toată regula... 

- Spune-mi mie... îmi pun eu creierii pe moate ca s-o scoatem 
la mal. Deschid braţele şi zâmbesc patern, îi pun o mână pe 
umăr şi încerc s-o îmbărbătez, ca John Wayne în Inspectore 
Brannigan, moartea îţi urmăreşte umbra (bestial!). Poţi avea 
încredere în mine, adaug, după tot ce a fost între noi... 

Işi trage imediat umărul de sub caraba mea şi dă în 
marşarier. 

- Nu, stai aşa... nu ştiu ce crezi TU despre asta, dar între noi 
nu a fost nimic. A fost o chestie... aşa... şi am spus că vom 
rămâne mereu prieteni, prieteni şi atât. 

- Sigur, cum să nu... prieteni, prieteni şi atât, la asta mă 
gândeam şi eu. Şi prietenii se ajută între ei, nu? 

-Uite ce e, asta e o treabă delicată şi tu... nu ştiu cum să-ţi 
zic, mi-e frică să nu sari în sus dacă-ţi zic de ce nu vreau să-ţi 
spun... 

- Varsă tot... nu-i nici o problemă. 

- Sigur nu te enervezi? 

- Promit că nu-mi sar siguranţele, nu. 

-Juri? 

- Pe Sfânta Cruce. 

- Ei bine... nu am mare încredere în tine ca poliţist. 

Mă zbârlesc ca o panteră. Simt furia cum îmi urcă de la 
stomac şi mă face să strâng din dinţi cu un scrâşnet care îmi 
bubuie în cerebel... dar nu dau nici un semn. Cel puţin aşa cred, 
pen'că Nikita a mai executat un pas înapoi şi îşi ţine casca pe 
piept, ca pe un scut 

- OK, zic, nu-i nimic. la trenul şi cărei până la Taranto, la 
Marani, dacă tot ai lipici numai la el... 

Mă întorc spre fereastră, cu spatele la Nikita. Mârâi: Ciao, dar 
ea nu-mi răspunde. Simt că se foieşte nehotărâtă. 


- Uite ce e... nucă l-aş cunoaşte pe acest Marani..., murmură, 
îl cunoaşte iubi...vreau să zic, un prieten. Şi pân' la urmă, rahat, 
dacă eşti aici înseamnă că eşti şi tu important. E un birou al 
Brigăzii Mobile, nu? 

Mă întorc, fără să spun nimic. Are dreptate, e un birou al 
Brigăzii Mobile. Numai că nu-i al meu. 

Nikita se apropie, sprijină casca de birou şi imi arată plicul pe 
care îl ţine strâns în mână, atât de strâns că l-a mototolit pe 
margini. Sper să nu se întoarcă Trombetti chiar acum, o dată că 
m-ar face de cacao şi apoi - chiar am devenit curios. 

- Deci, explică Nikita, lucrez la o firmă de curierat, iar acum 
câteva zile am nimerit cu scuterul sub o maşină... 

- Zău, Nikita..., suspin, ridicând ochii în tavan, toată abureala 
asta numai pentru un accident? Care-i baiul, n-ai asigurare? 

Imi aruncă o privire atât de dură încât mă ia cu răcori, şi mă 
dau mai înapoi, ferm convins că m-ar putea pocni. 

- Lucrez la o firmă de curierat, reia păpuşica pe un ton jivrat, 
şi acum câteva zile am nimerit sub o maşină, în timp ce treceam 
pe sub un portic, un dobitoc a ieşit de pe o stradă laterală fără 
să se asigure şi mi-a atins roata din spate... 

- Mergeai cu scuterul pe sub un portic?, întreb, şi din nou 
privirea ei mă blochează. 

- Şi, mă rog, ce, eşti, de la circulaţie? S-o lăsăm naibii baltă 
cum s-a-ntâmplat, nu contează asta... oricum, eu am alunecat, 
dar n-am păţit nimic, numai o julitură la braţ, însă pachetele au 
zburat care-ncotro în mijlocul străzii şi unul dintre ele s-a rupt 
într-o parte. Mi-l pun sub haină ca să nu se desfacă de tot, îmi 
fac traseul şi, când ajung acasă, îmi dau seama că încă îl mai 
am şi am uitat să-l livrez. Se putea întâmpla oricui, eram încă 
şocată după întâmplarea cu bou' ăla din maşină... 

Nu spun nimic. Dau din umeri şi ascult ca un duhovnic. 

- Acasă îl scot de sub haină şi tocmai mă-ntrebam cum o să 
explic asta la firmă fără să iasă haloimăs, când mă trezesc că 
pachetul se desface de tot pe hol. lnăuntru erau astea... 

Scotoceşte în plic şi îmi arată mai întâi o casetă Sony, fără 
etichetă, şi pe urmă o dischetă neagră, ca alea pentru 
calculator. O ţine între degete de parcă ar arde, iar eu, la rândul 
meu, o iau de un colţ, între arătător şi degetul mare. 

- Bun, zic. Şi care-i merchezul? 

- Stai... nu e tot. în pachet mai erau şi astea. 


Deschide plicul şi mi-l bagă sub nas. Numai pliante,aranjate 
în teancuri şi legate cu elastice de diverse culori. Astea sunt cele 
care îmi atrag atenţia pe moment, şi îmi trebuie câteva clipe ca 
să mă prind că nu sunt pliante. 

- Nu te mai obosi să le numeri, zice Nikita. Sunt aproape două 
sute de milioane. 


Chestura de Bologna. Biroul Controlului Teritorial. 
Raportul nr. 1234 


Subsemnatul asistent Alfano Nicola, şeful echipajului numărul 
3, împreună cu agentul De Zan Michele, raportează că în data 
de 18.04.1994, la orele 03:15, la cererea Centrului de 
Operaţiuni, ne-am deplasat pe strada Viadaloga 1546 unde se 
găseau resturile arse ale unui Fiat Uno cu plăcuţa matricolă 
ilizibilă, vehicolul fiind, cum am menţionat, carbonizat. 
Apropiindu-se de ramâăşiţele maşinii, agentul De Zan a observat 
că portbagajul Fiat-ului era întredeschis, iar înăuntru se putea 
distinge un obiect curbat greu de identificat. In momentul 
următor, agentul De Zan a părăsit locul accidentului invocând o 
bruscă indispoziţie, în timp ce subsemnatul a trecut la 


identificarea unui braţ uman aparţinând unui cadavru ... şi 
complet ars. 


- Nu am înţeles de ce nu puteam să folosim calculatorul din 
biroul tău... 

- Pen' că... pen' că... pen' că e buşit. In plus, ăsta merge mai 
bine. 

De fapt, habar n-am cum dracu' se deschide computerul lui 
Trombetti. Ştiu să lucrez numai cu ăla de la biroul de 
paşapoarte, unde am frecat tiparul un pic, şi am şters o 
grămadă de chestii, despre care când s-a aflat, Sfintă Fecioară, 
ce halima a ieşit... şi mai ştiu să lucrez si cu ăla de la magazie, 
pentru că eu şi agentul Gargiulo băgăm în el facturile, bonurile 
şi toate celelalte rahaturi care mie îmi scot peri albi. Bine, 
recunosc, n-am priceput niciodată, neam, ce-i cu maşinăriile 
astea. Ştiu numai că tre' să apeşi un buton din spate, să aştepţi, 
apoi pui săgeata sus, se apasă pe mouse şi, de obicei, îţi apare 
o ferestruică albă care îţi spune tot ce trebuie să faci. De 


obicei..., pentru că uneori e un chin, ecranul rămâne negru, 
moment în care sting totul şi aştept să vină Gar- giulo să-l 
deschidă pentru mizeriile lui, şi aşa pot da vina pe el şi îi mai 
frec şi ridichea. Aşa că aici, in biroul administrativ al depozitului, 
cu Nikita care se chiombeşte la ecranul luminos, nu pot face 
altceva decât să aştept, ţinându-mi respiraţia, sperând că va 
merge. 

- Acuma o ia din loc, şoptesc, însă n-aş vrea să se fi „jucat" 
Gargiulo cu calculatorul, altfel... 

Drace, uite ferestruica. 

- In ce lucraţi de obicei?, întreabă Nikita, rezemându-se cu 
braţul pe umărul meu, ca să se apropie mai mult de ecran. 

- In astea..., zic eu, arătându-i mesele pline de hârţogăraie - 
birouri închise şi pline de praf... 

Ea îmi împinge uşor capul, cu cotul. 

- Hai... lasă vrăjeala! Vorbeam de calculator... Ah, e Windows, 
perfect. Hai, pune discheta. 

Bag discheta şi fac click cu săgeţica pe pictograma A. Nikita 
se apleacă peste mine şi îi simt mirosul un pic înţepător sub cel 
răcoros al gecii. li simt şi curba sânului pe unul dintre umeri şi 
trebuie să mă foiesc pe scaun în timp ce încerc să îmi bag mâna 
în buzunar, ca să-mi aranjez podoabele în pantaloni. Ea nu se 
prinde, captivată de ecranul pe care încep să apară primele 
rânduri scrise. Pare un banc, pen'că de îndată ce o jumătate de 
pagină se umple de cranii albe, se întâmplă ceva zbanghiu. 
Prima fereastră din dreapta se desprinde din şir şi alunecă în jos 
de-a lungul ecranului, zbughind-o în toate direcţiile, apoi loveşte 
celelalte ferestre, iscând un balamuc de nedescris pe monitor. 
Parcă ar fi un joculeţ şi mai şi produce o muzică tâmpită, ca aia 
din sălile de jocuri. 

- la te uită Nikita... uite ce gigea e, zic, dar ea cască ochii şi 
începe să ţipe. 

- Un virus! închide! Stinge tot, la dracu', bagă viteză! 

Inchid precipitat, lovindu-mi încheieturile de marginea mesei 
cu un zgomot care răsună sinistru pe fondul bâzâitului tot mai 
slab al calculatorului. Imi bag picioarele, un virus! O fi intrat şi în 
fişierele de la admi- mstraţie? Simt cum îmi urcă fiori pe şira 
spinării şi, înainte ca Nikita să mă poată opri, pornesc din nou 
calculatorul. Pe ecran revine pagina de dinainte, cu muzica şi 
ploaia de ferestruici albe care continuă să cadă, iar acum e 


rândul Nikitei să se aplece peste birou şi să închidă totul. 

- Drace, dacă îl deschizi e şi mai rău..., spune, în timp ce 
scoate discheta din computer şi o pune în buzunarul gecii. 

Eu sunt dus încă cu pluta şi nu pot gândi limpede. Dacă 
închid ochii văd găvanele unor cranii care chicotesc. Să fiu 
albastru, un virus... Dacă mi-a intrat şi în facturi sunt mort, la 
dracu', bun de pus pe catafalc... 

-O dischetă protejată..., spune Nikita, şi îşi muşcă obrazul, 
cum face mereu când se gândeşte. E clar că e ceva baban la 
mijloc, cu toţi banii ăia, dar... La naiba, n am avut timp să citesc. 
Ne-ar trebui Ivan... 

-Şi cine e Ivan? Cel care ţi-a dat pachetul? 

-'u-'u..., zice muşcându-şi obrazul, dar oricum mi-a cazut fisa. 
Nu-nu..., ţi-am zis cum a fost. Se apelează o zona la radio şi eu 
răspund Gatto Gatto... 

-Gatto Gatto? 

-E codul meu... înseamnă că am primit mesajul, că sunt în 
zonă şi pot face livrarea. Am mers la locul cu pricina şi ar fi 
trebuit de la bun început să-mi dau seama că e ceva necurat la 
mijloc, pentru că în loc de o firmă era acolo un bloc oarecare, şi 
un gagiu era deja pe stradă şi mă aştepta, cu plicul în mână. Un 
tip cu coşuri şi moacă de boschetar... 

Ridic din umeri. 

- O adresă de hohă, cu siguranţă... Auzi, zi-mi mai bine 
altceva... crezi că virusul a intrat în tot computerul? 

Incă îmi mai răsună in urechi melodia aia cretină şi mai simt 
fiori pe spinare, dar Nikita nu mă ascultă. Işi încruntă tot mai 
tare fruntea şi îşi împinge cu un deget obrazul înspre dinţi, de 
parcă ar vrea să-l perforeze. 

- Şi pe casetă ce e?, întreb. Ea scotoceşte prin buzunar şi 
scoate caseta Sony fără etichetă. Se uită în jur, apoi vede 
casetofonul lui Gargiulo, o dihanie neagră plantată în vârful unui 
munte de facturi. 

- Aparatul ăsta a văzut războiul..., zice ea, apăsând pe 
butoane şi încercând să-i dea drumul, ce, l-aţi cumpărat de la 
marocani? 

Nu, l-am şutit..., dar nu simt sigur. Nu-mi pot scoate din 
minte craniile alea, drace. 

- Uite... ascultă. 

Din măruntaiele casetofonului se aude un zgomot vioi, nazal, 


în timp ce caseta e derulată:  namiorenghienchio 
namiorenghienchio namiorenghienchio... parcă ar fi chinezoi 
care cântă. 

- Nu merge... a greşit Massimo şi a înregistrat pe ea ceva de- 
al lui... 

Massimo? Şi cine dracu'... 

- Uite! E aici! 

Aud un ciripit ascuţit, ca şi cel de la staţiile pe care le aveam 
pe maşini... şi chiar asta şi e, pen'că că se aude o voce care 
şuieră Siena-Monza 51... 

-E o maşină de la Brigada mobilă..., spun eu, dar Nikila îmi 
face semn să tai sonorul. Vocea Centralei e brusc întreruptă de 
încă o intervenţie a corului namioreiighienchib, care la rândul ei 
se întrerupe brusc. Un foşnet încet, intens, apoi două voci clare, 
cu accent meridional: - Peppino di Capri. - Du-te dracu', aşa vor- 
beşti? - Bine, bine... da' cine dracu' să ne-audă? 

Chinezoii o iau de la capăt, iar Nikita închide aparatul şi 
scoate caseta. Ne privim întrebător. Sunt în ceaţă. 

-Lăsând la o parte caseta..., murmură Nikita, vorbind cu ea 
însăşi, şi se uită cu atâta insistenţă la un punct de pe haina 
mea, încât îmi vine şi mie să mă chiombesc intr-acolo. Discheta 
protejată şi banii mă fac să mă gândesc la cineva care ar vrea 
să-l tragă în piept pe domnul fisc. Şi am fost să văd cine e 
destinatarul, dar am găsit o vilă pe deal, mereu pustie... de-aia 
am venit la voi, poate că ştiţi mai multe... 

-Şi unde e viloiul ăsta? 

Nikita deschide gura pe jumătate şi e pe punctul de a-mi 
răspunde, când pe uşă intră un dobitoc de agent pe care parcă îl 
cheamă Pinelli, ţinând în mâini ditamai cutia, iar între ea şi 
bărbie un teanc de timbre şi chitanţe. 

-Ați comis-o din nou, inspectore..., clămpăneşte, înainte să-i 
tai macaroana, iar aţi comandat iaurturi din greşeală, dar de 
data asta simt cu banane, şi sunt numa' o mie cinci sute. 
Dedesubt e restu', şi spune şefu' că dacă un găsiţi un mod dea 
le mărita, o să le cazeze aid, în biroul dumneavoastră... 

Rahat. Am timp numai s-o gândesc, nu să scuip vorba, pen'că 
Nikita mai întâi mă fulgeră cu o privire care îmi jivrează pe buze 
un zâmbet idiot, apoi se catapultează înainte, palmează plicul 
cu banii în el şi, cu un soi de mârâit nervos, iese din peisaj. Până 
când reuşesc să mă ridic de pe scaun şi să ajung la scară, ea 


trebuie să fie deja în afara clădirii, pen'că nu o mai văd. Şi din 
moment ce a intrat împreună cu mine, cel de la pază tre' s-o fi 
lăsat să iasă fără prea multe întrebări, rezon pentru care o mai 
prind când o zbura porcu'. 

- Am întrerupt ceva?, dă din buze Pinelli, de îndată ce mă 
reîntorc în birou, şi, pen'că mă priveşte ruşinat şi, pe deasupra, 
labă tristă mai şi zâmbeşte, îl las cu gândurile ce-i trec prin 
scufiţă şi ridic din umeri. 

- Capricii muiereşti, zic, când le apucă, nu te mai poţi 
înţelege cu ele. 

- Aşa e, zice el. Oricum, era foarte mişto, inspectare. 
felicitări. 

- Da, întăresc eu, cu o mutră indiferentă, dar cam ruşinoasă, 
da. Hai, cară-te, am de tras la galere. 

Privesc cutia cu iaurt şi mi se face părul măciucă. Pachetul, 
banii, discheta, chinezoii cântăreţi, Peppino di Capri... nu am 
înţeles, la dracu', nimic din ce s-a întâmplat, dar nu contează, 
imediat ce o să am timp, o s-o sun pe Nikita şi o fac să-mi 
toarne tot, chiar dacă va trebui s-o iau la şuturi de aici până la 
Casalecchio. Oricum, am acum o problemă mai mare de 
rezolvat şi îmi dau seama de asta numai după ce deschid 
calculatorul ca să verific unde pot să stivuiesc iaurtul. Rahaturile 
alea de ferestre umplu din nou ecranul, şi nu mai pot nici să 
mişc săgeata mouse-ului. Aşa că închid totul, mă aşez cât mai 
departe cu putinţă de calculator şi aştept prefăcându-mă 
interesat de un teanc de facturi. 

De data asta, Gargiulo, o să ai parte de un rahat cât toate 
zilele. 


Sabato Sera - Săptămânal al districtului imolez 
SANGE PE AUTOSTRADA 
(Reportaj de Carlo Lucarelli la pag. 21-22) 


Castelul San Pietro. - l-am făcut nota pentru trei Camogli şi 
trei doze de bere, şi apoi l-am auzit că se ceartă ni barmanul 
pentru că sandviciurile nu erau calde. Era un client ca mulţi alţii, 
nu avea nimic special. La autonilul din zona de serviciu Sillaro, 
direcţia Imola-Bologna, mărturiile coincid: Pietro Giaccalone, 42 
de ani, originar din Catania, era un tip obişnuit, fără nimic ieşit 
din comun. Şi atunci de ce s-a întâmplat ce s-a-ntâmplat? 

S-a apropiat de o maşină care era oprită lângă cabina 


telefonică. Mai era un bărbat înăuntru, cu radioul deschis, dat 
tare... şi pentru că vorbeam la telefon l-am rugat să-l dea mai 
încet, dar a făcut un gest urât... Al doilea martor, care preferă să 
nu-şi dea numele, îşi pune mâna pe încheietura cotului, îndoind 
braţul. Un gest observat şi de soţie, aşezată pe zidul mic din 
faţa auto- grillului. 

- Când mi-a trecut prin faţă individul acela cu palton maro, 
îmi amintesc că-mi spuneam în gând: uite ce neam prost! Să 
porţi palton, pe vremea asta... şi apoi, mi se aşezase drept în 
faţă, între mine şi maşina ţărănoilor ălora doi... 

Nici al treilea martor nu vrea să fie cunoscut. Vizibil tulburat, 
vorbeşte grăbit înainte de a se îndepărta împreună cu un 
funcţionar de la poliţie. - Nu, nu mi-am dat seama de nimic şi m- 
aş fi trezit la mijloc, dacă Enrico nu mi-ar fi spus: tati, aianueo 
puşcă? De fapt, era un tip în palton, înalt, nas ascuţit şi cu părul 
strâns într-o coadă mare, care avea o puşcă de asalt. Nici n- 
apuc să ridic capul şi BUM-BUM!, două găuri în parbrizul maşinii 
din faţă. S-au spart toate geamurile, iar unul dintre cei doi, cel 
care stătea înăuntru, a zburat pe jumătate prin geamul 
deschis... Doamne, ce imagine! Nid nu vreau să mă mai 
gândesc... 

Giaccalone era cunoscut forţelor de ordine pentru numeroase 
antecedente legate de traficul de stupefiante. Celălalt, însă, 
Arturo Lanfranco, 33 de ani, din Bologna, pare a nu avea cazier. 
Anchetatorii nu găsesc demnă de luat în considerare declaraţia 
lui Enrico, fiul de 11 ani al ultimului martor, care susţine că a 
văzut un al treilea bărbat care se afla în apropierea maşinii, care 
a sărit într-un TIR oprit în parcare şi a plecat imediat. [...] 


Dimineaţă de rahat, zi de rahat. De aproape un sfert de ora 
mă uit la un cotlet galben şi gros care de-acum trebuie să fie 
rece ca masa albastră la care m-am parcat. Mă calcă pe sistem 
tot, chiar şi vocile colegilor care stau linga mine, de-abia ieşiţi 
din tură, care dau din buze,drace, dau din buze... Simt ceva 
înăuntru, ceva uscat şi rasucit, blocat între stomac şi inimă. Or fi 
pennele cu unt pe care le-am mâncat când eram făcut zdrenţe 
de oboseală? 

Intorc în farfurie cotletul şi văd că şi el e tare şi ars pe 
margini ca şi chestia care se zbânţuie în mine. Nu mi-a cazut 
bine s-o revăd pe Nikita... Simona. M-a făcut să...vreau să zic, 
mi-a amintit... Ei, drace, nu ştiu ce mi-a facut. Ştiu numai că mi 
s-au încălzit bilele. 

După ce a uşchit-o, evident, am încercat s-o găbjesc, dar de 
pomană. Sun la hogeacul ei şi maică-sa îmi spune ca nu e. E la 
Massimo, îmi spune, şi îmi dă numărul. Massimo? Şi cine 
dracu'... bine, sun şi la el şi îmi raspunde robotul unui gagiu care 
pronunţă „r'-ul graseiat, ca poponauţii, şi care deja mă 
enervează cu nervii. Nu suntem acasă etc etc...lăsaţi un mesaj. 


Trântesc receptorul înainte de bip şi povestea asta mă lasă, 
unu: curios; doi: curios şi un pic cu capsa pusă. Cine pielea mea 
mai e şi Massimo ăsta? Ce dracu e între el şi Nikita? Nu suntem 
acasă... nu suntem cine? Dă-l dracu', îmi zic, cu duritate. Am o 
groază de prostii pe cap, pornind de la cele o mie cinci sute de 
iaurturi pe care nu ştiu unde să le stochez. Să vă ia dracu' pe 
toţi, inclusiv pe Nikita şi poponautul ei, şi mai lăsaţi-mă o dată-n 
pace. 

- Ce e, Coliandro, nu-ţi place cotletul? Cum, lucrezi aici, şi nu 
ştii că joia se comandă bibilică? 

Aş vrea s-o bag undeva pe colega care s-a proţăpit în faţa 
mea, dar cum ridic capul mă prind că e un inspector care 
lucrează în biroul Chestorului. Şi, pe lângă aceeaşi poveste cu 
omul cu pistolul şi cel cu puşca, conform căreia insul curăţat 
sunt tot eu, e cam voinică pentru o femelă. Mi-a şi salvat pielea 
acum doi ani, când patrulam pe o maşină de poliţie fără 
însemne; în timpul unei urgenţe am prins prost sirena, care, la 
primul viraj strâns, a zburat drept în vitrina unui butic de 
parfumuri, lua-o-ar dracu' s-o ia. Aşa că ridic din umeri şi nu 
răspund. 

- Poate că s-a certat cu logodnica, spune o colegă în 
uniformă, aşezată lângă mine, pe care nu o văd, dar mă prind 
din voce că zâmbeşte. 

- Imposibil, spune inspectorul, Coliandro este un burlac 
înrăit... 

- Ei bine, nu... Pinelli a spus că l-a văzut în birou cu o tipă 
chiar foarte drăguță... 

- Serios? Coliandro, tocmai s-a prăbuşit un mit... N-o fi şi ea 
poliţist? Nu fă greşeala de a te combina cu o colegă, cum fac 
toţi... Uită-te la Zeani. De-abia s-a întors de două zile din voiajul 
de nuntă şi au şi aruncat-o la brigada de escortă. Şi ştii cu cine? 

Nu ştiu, şi mi se rupe în paişpe. 

- Cu Malerba, de la Direcţia Districtuală Antimafie, şi cu asta 
basta... Pleci când ţi-e lumea mai dragă şi stai cat hăul. 
Proaspătul însurăţel avea ciocnire cu ea la prânz, acum o 
săptămână, ea i-a dat o sârmă spunandu-i că întârzie, iar de 
atunci nu a mai văzut-o neam.Din fericire e şi el poliţist şi 
înţelege aşa-numitele obligaţii de serviciu. 

Gargară femeiască. Dacă tipa rămânea casnică şi îşi lăsa 
gagiul să tragă la şaibă, aceste probleme n-ar mai fi fost. Nici 


nu-mi trece prin bilă să le etalez ceea ce cred despre muierile- 
poliţist, mai ales în prezenţa celor două distinse doamne care, 
văd bine, la naiba, dacă mă bagă la mijloc, sunt în stare să mă 
jupoaie de viu. Aşa că mai bine mă lupt cu cotletul, concentrat, 
şi încerc să schimb subiectul discuţiei, pentru că de fiecare dată 
când se vorbeste despre escortări, iese pe covertă povestea de 
la Palatul Sporturilor, când s-a iscat o încăierare după un 
concert, iar eu l-am luat la poceală pe cântăreţul Lucio Dalla. 

-Lăsând la o parte programul, zic, e şi destul de periculos să 
stai pe lângă Malerba... 

Tupeist, procurorul Malerba, un geanabete cu sănge-n el. 
Mafia încearcă să-l mătrăşească din Catania cu un lunetist 
postat pe un acoperiş, dar o dă în bară, aşa că e transferat la 
Bologna, pentru siguranţă, dar el nu bagă la bibilică şi intră 
chiar în ADD, la Antimafie. Mereu îmi amintesc fotografia care 
era în Carlino, pentru că pe verso era poza tatei în uniformă, cu 
ocazia comemorării a şase ani de când sărise în aer cu 
judecătorul pe care îl păzea, la Palermo. In fotografia de pe 
prima pagină era Malerba, ciucit la pământ, în faţa portierei 
maşinii blindate, ţinându-l în braţe pe agentul ucis în locul lui, şi 
plângând cu lacrimi de crocodil, cu gura deschisă şi ochii 
închişi... dar se vedea că plânge de furie, şi nu de frică. 

- II cunoşti pe procurorul Malerba?, mă întreabă inspectorul, 
iar eu dau din umeri, cu o mutră indiferentă. 

- Suntem aşa..., spun, şi ridic arătătorul şi mijlociul unul lângă 
altul, chiar dacă de fapt nu l-am văzut decât o dată, acum mulţi 
ani, când a venit la înmormântarea bietului meu tată şi mi-a 
strâns mâna. Mai vreau să adaug ceva, numai de dragul de a 
sta la o parolă, când îşi face apariţia o puicuţă cu şorţ alb, pe 
cap având una dintre scufele alea ingrate de serviciu. Se 
apropie târşâindu-şi papucii, cu un clămpănit strident care 
umple cantina de acum goală şi mă aştept să ne roage să ne 
luăm valea. Nu e asta, mi-a dat o sârmă cineva. O pipiţă. 

- Deci există într-adevăr această logodnică..., spune agenta 
în uniformă, atingându-mă pe umăr, iar eu mă forţez să-i 
zâmbesc, gândindu-mă că nu e nici o piţipoancă, ci dobitocul ăla 
de Pinelli care face mişto de mine. Dacă au venit alte iaurturi, 
jur că îl implic cumva şi pe el în dezastrul cu virusul. 

- Prin urmare, boule, şuier în telefonul din bucătărie, ai uitat 
că eu sunt inspector, iar tu doar un amărât de agent? 


- Agent amărât, pe dracu. Sunt Nikita. Via del Passero 
numărul 21, peste zece minute. O secundă în plus şi nu mă mai 
găseşti. 

Şi închide, drace! 


TC3 Regione.19 aprilie, orele 14:30 


«Poate că incendiul de ieri noapte care a distrus în totalitate 
pizzeria Bella Napoli din cartierul Bolognina are cauze dubioase. 
Conform aceluiaşi patron al pizzeriei, sursa dezastrului trebuie 
căutată într-un scurt circuit provocat de întreţinerea proastă a 
centralei electrice si nu în cele două rezervoare de benzină 
aflate pe aleea de lângă uşa din spate. Oricum, ospătarul 
tunisian care dormea în bucătăria localului se află în stare foarte 
gravă [...]> 


Via del Passero e pe un deal şi îmi trebuie mai mult de zece 
minute ca să ajung acolo, chiar dacă am sub fund un GT Turbo 
cu 16 valve, iar cu maşinile, fără să ma dau mare, nu sunt 
Dumnezeu, dar fratele Lui mai mic in orice caz. Driblez maşinile 
pe bulevarde de parcă as fi Maradona la Marele Premiu de la 
Monte Carlo, şi chiar mă aplec pe geam, ca să bat cu bulanul pe 
capota unui dobitoc cu un Punto oprit la semafor. Dar când o 
apuc in trombă pe drumul care urcă spre numărul 21, sunt deja 
în întârziere cu un sfert de oră, şi îmi spun că am pierdut-o pe 
Nikita. Insă ea e tot acolo şi sare în mijlocul străzii de după un 
container, făcându-mi semne cu mâinile să încetinesc şi să fac 
mai puţin tărăboi. 

-lisuse, Coliandro! Data viitoare să vii cu sirena, ca sa te faci 
auzit mai bine! Hai, parchează şi coboară. 

Hai că parchez şi cobor... chiar dacă deja încep să am draci, 
pen' că nu am chef să primesc ordine de la o pustoaică de parcă 
ar fi Vicechestorul. Dar las deoparte înjurăturile, pen'că acum 
mă interesează să ştiu ce-i roade pipota şi apoi... da, bine, dau 
din coadă că o revăd. 


Nikita mă aşteaptă lângă containerul de care a sprijinit 
scuterul, de cealaltă parte a străzii. Mai are încă ban- dana pe 
cap, bluza Pony Express şi prostiile alea de bocanci, şi şi-a pus şi 
ciorapii-plasă, care se ivesc dintr-o fustă mini strâmtă şi scurtă, 
de abia la două degete sub geacă. 

- Nu te mai benocla la fusele mele. Uite care-i schema... aici 
sunt banii, caseta şi discheta... - îşi trage fermoarul, scoțând din 
haină plicul care îi făcuse nişte plămâni de Pamela Anderson, - şi 
aia e adresa la care ar fi trebuit să le aduc acum două zile. 
Ridică bărbia şi îmi arată un viloi alb, pătrat, la marginea unei 
pajişti verzi, îngrădite. Se vede o plăcuţă alb cu roşu fixată pe 
grilaj şi nu-mi trebuie ochi de şoim ca să-mi dau seama ce scrie 
pe ea, cu litere uriaşe, lângă desenul unui câine care seamănă 
cu Terminator II (bestial!). , 

- „ATENŢIE: CÂINI DRESAŢI PENTRU APĂRARE", citesc, cu 
jumătate de gură. Bine, bine... şi cum te-ai gândit să intrăm? 

Ea mă priveşte, apoi dă din cap. 

- N-ai înțeles absolut nimic. Eu intru, folosesc soneria ca orice 
om normal, iar tu stai afară şi mă aştepţi. li restitui bunurile şi 
cu asta la revedere. 

- Te-ai dilit... 

- Nu, tu eşti sărit de pe fix! Şi eu tâmpită că am venit la 
poliţie să povestesc totul, ca să intru în belele! Sunt curier, ce 
dracu', nu poliţist... dacă vila n-ar fi fost pustie de două zile, fără 
nici un semn de viaţă înăuntru, aş fi rezolvat deja treaba de una 
singură! 

- Bine, da'cine-i înăuntru? 

- Of! De dimineaţă mă tot uit... A venit un tip cu părul strâns 
într-o coadă, a intrat şi apoi a plecat imediat, însă acum îmi pare 
că e mai multă mişcare în casă Şi ştii ce o să fac? 

-Care-i şmenu'? 

Imi vâră pachetul sub trompă, atât de aproape că îmi vine să 
mă dau un pas înapoi. 

-Pe plic e scris „contabilului Maltoni Federico", aşa ca mă duc 
înăuntru, i-l dau contabilului Maltoni Federico, inventez o 
gogoaşă în privinţa întârzierii, şi cu asta basta, nu-i cer nici 
bacşiş... 

-Şİ eu? 

-Tu stai afară, pe cealaltă parte a casei, unde am văzut că eo 
fereastră deschisă. Dacă domnul contabil face urât, îl rog să se 


uite pe geam, iar el vede un prieten cu o faţă de sti...de poliţist 
şi mă lasă să plec. Dacă nu se întâmplă nimic, nici nu te vede şi 
noroc bun. 

Nu fac ca toţi dracii pentru simplul fapt că în loc de „sticlete'" 
s-a dat pe făgaş şi a zis „poliţist', ceea ce din partea Nikitei, la 
cât de ambalată e acum, e absolut ieşit din comun. In plus, mi-a 
scăpărat o idee... 

-Bine, zic eu, iar ea se încruntă. 

- Cum adică „bine"? 

-Bine... ce vrei să zic? Facem aşa... 

- Cum am zis eu? Fără comentarii? 

Işi muşcă obrazul, fixându-mă gânditoare, iar eu zmbbesc, 
încurcat. Nikita e greu de păcălit... Până la urmă, dă din cap, la 
fel de serioasă, şi îşi închide bluza peste înaintare. Face un pas 
înspre stradă, dar se opreşte şi mă priveşte încă o dată, cu gura 
deformată în efortul de a-şi muşca obrazul. li tremură chiloţii de 
frică, i se citeşte în ochi. Mă apucă de gulerul hainei, trăgându- 
mă spre ea şi imi gângureşte: 

- Nu fă prostii, Coliandro, te rog, - apoi îmi pune scurt o 
ventuză pe buze şi aleargă spre gard. 

Eu înconjor casa, simţindu-mă între două ape. Auzi, cică, „nu 
fă prostii"... Ce vreau eu să fac nu e o aiureală. Vreau să mă 
strecor în casă prin spate, să-i vâr contabilului Maltoni pistolul şi 
legitimaţia sub trompetă, şi să-l presez cu un chestionar legat 
de proveniența banilor. Apoi sun la Fraude financiare, le pun în 
braţe două sute de milioane, o dischetă şi un contabil prins în 
flagrant, şi după aia să le stea lor pe scufiţă, că mie mi s-a acrit. 

Probleme: Nikita şi câinii. Prima se rezolvă subito, pen'că pun 
de-o aburire cum că a colaborat la anchetă, aşa o să dea şi ea 
bine în cadru. Cu câinii am dat-o-n bară... ba nu, imediat ce se 
aude soneria, or s-o zbughească la intrare, şi o să am pârtie 
liberă. Auzi, „nu fă prostii"... şi ce dracu' aş putea să fac? 
Fiecare mişcare e fain ticluită... 

Intr-adevăr, imediat ce se aude ţârâitul soneriei din casă, mai 
exact primul „d" din „drinn", începe un uragan de lătrături 
demente, de parcă ar fi cel puţin două sute de câini. De fapt, 
sunt numai trei, îi văd din spatele gardului de fier acoperit de 
iederă care înconjoară grădina: trei boturi turtite şi negre, care 
sar afară din casă, printr-o fereastră căscată de la parter, şi se 
năpustesc ca din praştie pe după colţul vilei, înspre locul unde 


stau eu, lăsând pe iarbă dâre de bale albe şi scârboase, îi dau 
bice să mă caţăr pe gard, punând piciorul pe un nod de iederă 
care cedează exact când sunt cu un ţurloi într-o parte şi cu unul 
în cealaltă, deasupra ţepelor din grilaj, şi o păţesc ca Bertaccini 
Ivo, care, când eram infante şi mergeam la manglit cireşe, a 
rămas spânzurat de turul pantalonilor. Drace, şi eu păţesc la fel 
ca şi el:cad cu un zgomot de stofă ruptă, care îmi provoacă o 
durere aproape fizică, şi aş vrea să înjur, dar nu pot, pentru că 
imediat ce ating pământul şi ridic capul, un singur gând îmi 
fulgeră prin sinapse, făcându-mi să-mi zboare din minte orice 
altceva: 

-La dracu', potăile! 

Javrele se întorc, aşa de repede că parcă au aripi, 
fără sa atingă pământul, cu fălcile căscate cât cât şura, şi ochi 
albi, de criminali. Nu stau să le admir prea mult ochii. Si nici nu 
stau să-i evaluez prea mult, ci mă târăsc în patru labe spre 
fereastră, mă prind de pervaz, mă basculez înăuntru şi cad pe o 
măsuţă, aterizând cu faţa pe 
ceva moale, evitând să-mi fac praf pe podea fosele nazale. Mă 
întorc, iar pe pervaz deja e unul dintre nenorociţii ăia, turbat, 
Schwarzenegger al potăilor, la dracu', jumate înăuntru, jumate 
în afară, care se zbate, încercand să penetreze în casă cu tot 
hoitul. Mă ridic în genunchi şi îi trag o scatoalcă pe cinste. El 
închide botul, se uita la mine prostit, apoi cade îndărăt, întocmai 
ca un gagiu. Inchid fereastra în timp ce o a doua huidumă deja 
loveşte cu botul în geam, mă ridic în picioare, mă prind că în 
cameră e un miros ciudat, dulceag, privesc in jos şi scot cel mai 
cumplit urlet din viaţa mea. 

Pe podea, în faţa mea, se află un nene plin de sânge. Nu mai 
are muian, cu excepţia unei urechi care se mai tine de o 
zdreanţă de piele, şi un ochi rotund, alb, complet descoperit, 
care mă ţintuieşte. Cad înapoi, lângă ferestră, dar zgomotul pe 
care-l fac câinii afară mă aruncă din nou în faţă. In aceste 
condiţii, îmi pierd controlul, scot fierul şi trag o dată în gol. 

Bubuitura din cameră are straniul efect de a mă calma şi, 
aparent, are efect şi asupra dulăilor, care încetează să mai 
adulmece aerul, câteva secunde, rămânând cu  boturile 
întredeschise. li văd cum o taie ca din puşcă şi dispar după 
colţul viloiului, în timp ce aud o avalanşă de lovituri înnebunite 
care par a veni dinspre uşă. Fac legătura între cele două 


fenomene şi mă reped afară din cameră, pe holul de la intrare, 
reuşind să-i deschid Nikitei cu o clipă înainte să fie compostată 
de câini. Parcă a văzut o stafie, că dă întruna cu pumnii în mine, 
de parcă ar bate în continuare la uşă, până reuşesc să o cuprind 
cu braţele, oprindu-i mişcările. 

- lisuse, Coliandro!, strigă isterică. Ce dracu' faci? Mi-am 
închipuit că ai intrat când am văzut cum o zbughesc câinii în 
cealaltă parte şi că ţi-era calea deschisă, şi din cauza 
tâmpeniilor tale era să fiu mâncată de vie, Cristoase... Da' a ce 
miroase? Parcă ar fi dulceaţă. 

- E contabilul Maltoni, răspund, încercând să nu mă gândesc 
la cum arată, pentru că deja simt cum mi se moaie 
papainoagele şi-mi vine să dau la bobod. Să fiu trăsnit pe loc 
dacă masacrul ăla n-a fost opera celor trei nemernici cu bale la 
gură. 

- Mort?, întreabă ea. 

- Mai mult chiar... nu, nu intra..., sar eu s-o opresc, are toată 
moaca... vreau să zic, nu mai are moacă. 

Na, c-am zis-o şi mi se face rău. Mă târăsc până la perete, mă 
reazăm cu fruntea de el şi sunt gata să-mi golesc matele, când 
aud un zgomot neaşteptat în camera din care tocmai am plecat. 

Geamuri sparte. Geamurile sparte de la o fereastră. 
Geamurile sparte de la o fereastră înfundată cu trei animale 
turbate. 

Ţipătul Nikitei îmi face părul măducă, în timp ce din reflex, 
ridic mâna cu pistolul şi aproape fără să mai ochesc, slobozesc o 
rafală de treişpe 9x19, tot ce am în încărcător, fără glonţul pe 
care l-am ejectat mai devreme. 

Când trăgaciul se înţepeneşte, în cameră e un abur albastrui 
şi un miros puternic de praf de puşcă, care l-ar dovedi şi pe un 
muncitor dintr-o fabrică de artificii. 

In pragul uşii, între uşorii care par mitraliaţi de o antiaeriană 
grea, sunt trei câini morţi. Deşi asurzit de detunaturile din 
cameră, aud un zgomot uşor, venit parcă de departe. 

E Nikita, care urlă ca apucata, din 
toţi rărunchii. 


Carabinieri, Biroul Operaţiuni Speciale. 

SUBIECT: interceptarea nr. 45 din data de 19.04.94 a unei 
convorbiri din incinta locuinţei lui Litemo Salvatore, zis si Toto 
U'Tizzune (mai bine detaliat în acte) 

Autorizaţie din partea procurorului adjunct Malerba (Direcţia 
Districtuală Antimafie) 


Literno Salvatore: Nu am de gând să negociez cu salbaticii 
ăia... da' cine dracu' se cred, eh? De când lumea şi pământul au 
existat reguli în privinţele astea... Ce dracu' suntem aici? Câini? 
Lupi? Deschide televizorul, sunt ştirile... (INTERCEPTARE 
ÎNTRERUPTĂ DIN CAUZA PERTURBĂRII PROVOCATE DE 
TELEVIZOR). 

Voce necunoscută (CONFORM EXPERTIZEI:  INFLEXIUNI 
CATANEZE): Eu aş zice mai curând hiene... aia de-acolo n-au 
înţeles că aici nu se fac anumite lucruri... 

Literno Salvatore: Aia de-acolo n-au înţeles că ăsta nu e 
teritoriul lor sub nici o formă! Şi pe urmă, magazinele şi 
autogrillurile au fost mereu ale noastre... Fir-ar al dracului să fie! 
Giaccalone îmi era ca un fiu. Fir-ar a dra... (INCOMPREHENSIBIL 


DIN CAUZA INTERFERENŢELOR TELEVIZORULUI. CONFORM 
EXPERTIZEI: EXPRESII LICENŢIOASE CATANEZE)... dar e vina 
noastră şi a lui don Masino că i-am lăsat să crească atâta! 

Voce necunoscută: Să crească, să crească... tocmai aici e 
necazul! Toto, au rămas nişte copii care se joacă, nu au crescut 
nidodată! 

Litemo Salvatore: De-aia nici nu mă interesează! li vreau 
morţi! Hai că începe telejurnalul, dă televizorul mai tare... 

(INTERCEPTARE ÎNTRERUPTĂ) 


-Tot nu pot să cred că am făcut aşa ceva... 

-Ce, că ai curăţat trei câini? 

-Nu! Cu i se rupe de trei potăi, vroiau să mă haleasca, ce 
naiba... Ziceam de faptul că am venit fără un echipaj după 
mine! Aici am încoţopenit-o şi... drace, nici nu vreau să mă mai 
gândesc. 

Dau din cap. Mâinile încă îmi mai tremură. Sunt parcat pe un 
fotoliu tembel, de nuiele, lăsat complet pe spate, cu o pernă 
rotundă sub capul care mă sâcâie crunt. Mă înec de fiecare dată 
când încerc să beau din whisky-ul pe care Nikita mi l-a turnat 
într-un pahar mult. Bea şi ea whisky, cocoţată pe un divan jos, 
cu fusele strânse sub ea. 

Dacă n-ar fi fost în stare de şoc şi dacă n-aş fi ştiut că ar fi 
tulit-o urgent pe motocicletă, aş fi sunat la 113 şi aş fi ramas să 
aştept, aşa cum cere procedura. Dar nu vroiam s-o mai pierd 
încă o dată. Aşa că am ajuns aici, pe o stradă aproape invizibilă 
care dă în Via Saragozza, intr-o mansardă cu două camere care 
seamănă cu pravălia unui chinez. Se simte miros de piele, de 
tămâie si de piper, iar în jur e plin de drăcii orientale, un mic 
templu roşu pe o masă pentru pitici, iar deasupra uşii nişte 
clopoței de vânt care au zdrăngănit de când am intrat. 

Nikita şi-a scos bocancii, bandana de pe cap şi şi-a desfăcut 
părul, mai lung decât atunci când am cunoscut-o şi care îi cade 
pe ascultător formând un soi de coif scurt. Acum pare foarte 
calmă, având pe buzele strânse acelaşi semn ca atunci când îşi 


pune îh mişcare neuronii. 

- E gigea aici, spun eu, chiar dacă nu cred asta. Nu ştiam că 

locuieşti solo acum. 

- Nu e a mea, zice ea cu gândul aiurea, e a lui Massimo. 

- Massimo? Ah, da..., poponautul care nu poate să-l spună pe 
FR pai 

Ea ridică ochii şi mă priveşte o clipă. 

- Poponaut? Habar n-ai ce vorbeşti... pe deasupra... 

Cum adică „pe deasupra"? Mă încrunt, dar apoi dau din umeri 
şi mai trag o duşcă de whisky. Ce mă doare pe mine, la urma 
urmei? - mă doare în pix, la dracu'. 

- Şi unde tre' să fie acum acest Massimo? 

- E plecat de câteva zile... s-a dus să ceară un ajutor. 

- Tre' să îşi ia licenţa sau ce? 

- Nu înţelegi nimic... Massimo e budist, s-a dus să-i ceară un 
sfat unui prieten legat de o problemă care ne... care îl priveşte. 

- Ah. Budist. Mdea.... Realizez că Nikita mă priveşte fix... 

- Care-i baiul?, întreb. 

- Trebuie să aflăm ai cui sunt banii, spune arătând plicul lăsat 
pe divan, lângă ea. Trebuie să aflăm cui îi aparţin banii şi 
discheta, iar apoi... 

- Nu, nu, stai o clipă păpuşă... e mişto să te joci de-a poliţiştii, 
da' mai bine lasă treaba pe mâna experţilor... 

Ridică o sprânceană în timp ce sirotează şi se chiombeşte la 
mine pe deasupra paharului. Simt un arici în stomac, în primul 
rând pen' că atunci când face asta extrem de simpatică, în al 
doilea rând pen' că ştiu deja ca vrea să mă ia la mişto. 

-Bine, zice, să lăsăm treaba pe mâna poliţiştilor adevăraţi... 

Nu reacţionez defel, mă fac la faţă ca un rac opărit şi imi 
curge pe de lături un strop de whisky, însă nu raspund. 

-Să-ţi zic eu ce facem acum: mergem la Infracţiuni financiare 
cu biştarii, discheta şi caseta şi le zicem despre contabilul care a 
fost halit de proprii lui câini...Drace, Nikita, m-ai făcut azi să calc 
pe bec de cel puţin zece ori, pornind de la păstrarea tăcerii 
despre descoperirea unui leş, până la... 

E ceva ce nu se leagă în toată povestea asta. De fapt, sunt 
mai multe chestii. Mirosul de dulceaţă din viloi îl stiam mai de 
demult, aşa de bine că tre' să mai iau o gura de zeamă, ca nu 
cumva să deversez. Anul trecut, un flacău şi-a zburat papanaşul 
şi a rămas închis în hogeac zece zile, fără să prindă nimeni de 


veste. Era acelasi miros dulceag care te ia de cap şi care pe 
mine m-a facut să cad ca un bolovan de îndată ce i-am pus 
piciorul in coşmelie. Mi-am şi ciobit un dinte de marginea uium 
mese, în cădere, da' măcar cu rahatu' ăsta am palpat şi eu o 
despăgubire. Oricum, Maltoni începuse să puta înainte să ajungă 
Codiţă, care printre altele a reuşit sa nu fie mursecat de javre. 
Ce mizerie... 

Nikita şi-a strecurat un deget intr-un ochi al ciorapului, 
deasupra călcâiului, şi îl roteşte acolo, în timp ce mă priveşte 
serioasă. Pare că pricepe ce-mi trece prin scăfârlie, pentru că dă 
din cap cu hotărâre. 

- la ascultă, inspectare Callaghan... mi se fâlfâie de ce se află 
în spatele calimerei ăsteia. Ştiu numai că nu-mi cade bine la 
stomac, că mi-e frică şi că nu pot avea încredere în nimeni. 
Vreau numai să dau înapoi banii, şi dacă aş fi ştiut cui anume, 
aş fi făcut-o deja... dar singura adresă reală pe care o ame 
aceea a unui contabil mort. Dacă ştiam, i-i dădeam tipului cu 
codiţă, dar semăna cu Zanardi şi m-a luat tremuriciul... 

- Zanardi? Cine dracu' mai e şi Zanardi? Il ai în fişier? 

- Nu... Zanardi e un personaj al lui Pazienza... 

Ridic o sprânceană şi ea înţelege imediat ce vreau să întreb. 
Incep să cred că micuța e telepată. 

- Pazienza e un tip care face reviste de benzi desenate. .. ca 
Manara, Catacchio, Hugo Pratt... habar n-ai despre cine vorbesc, 
nu? 

Nu mai zic nimic. Mă doare-n cot de revistele de benzi 
desenate. Singurele pe care le-am citit au fost unele porno pe 
care le şuteam de la Nencioni, când eram în armată la 
Ventimiglia. Beau şi ultimele picături de whisky din pahar, apoi îl 
întind spre Nikita. 

- Nu te pileşti? 

- Ce vorbeşti, fetiţo... Descântam licoarea asta când tu încă 
mai sugeai lăptic de la ţâţa mămicii. 

- Atunci ia-ţi singur. 

Mă ridic cu un salt de pe nenorocirea aia de scaun, pompez 
în pahar până la jumătate şi îl gâlgâi pe gât, mai mult ca să-i 
arăt cine-i masculul aici. Apoi mă întorc spre fereastra din 
spatele meu, ca să nu vadă că mi-au dat lacrimile. 

-Deci, ori rămâi cu mine aici şi mă ajuţi să aflu ai cui sunt 
biştarii, continuă ea, ori, dacă nu te crezi în stare, te cari ca şi 


cum nu s-ar fi întâmplat nimic şi nu mai vorbeşti cu nimeni 
despre ce-ai văzut. Te rog doar atat... dacă ţii la mine, dacă îmi 
vrei binele... nu mă băga în bucluc. 

li întorc spatele, sprijinit cu mâna de geamul ferestrei ,si nu o 
văd, dar o aud cum dă apă la şoareci. Mă întorc şi zăresc că are 
colţurile gurii lăsate în jos, şi buza de jos in afară, iar pe obraji îi 
curg lacrimi, ca unei puştoaice. As vrea să-i zic: - Ce dracu' faci? 
- dar încă mă resimt după duşca de whisky, aşa că nu pot să 
scot la rândul meu mai mult decât un sughiţ răguşit, care, 
combinat cu lacrimile de adineauri, o face pe Nikita să creadă că 
bocesc şi eu. Aşa că sare de pe divan şi se grăbeşte să ma 
îmbrăţişeze aşa de strâns că aproape îmi ia aerul, facandu-mă 
să mă bâţâi pe picioare, în timp ce îşi propteste faţa de un umăr 
al meu. 

-Uşurel, fetiţo..., şoptesc cu o frântură de voce, pentru că, 
într-adevăr, nu mai pot, - uşurel... mandea e aici. N-o să las să ți 
se întâmple nimic. 

Pe dracu'. 


< <Sabato Sera - săptămânal al districtului imolez>> 
SPALATORIE CU FISE 
[reportaj de Carlo Lucarelli la pag. 21-22] 


Ca Mafia nu mai deţine monopolul în Sud, e evident, de 
acum, pentru toată lumea. Că în Nord sunt radacini ale crimei 
organizate e de asemenea evident: de la Modena la Cattolica 
găseşti practic de toate: Mafie, 

Camorra, 'Ndrangheta, Sacra Corona Unita şi noile bande 
independente din Rimini şi Bologna. Droguri,dar mai ales 
spălare de bani: pizzerii cărora le merge bine chiar şi cu un 
singur client pe săptămână, magazinele de pantofi şi haine care 
nu vând nimic dar castigă, băncile datornice şi cu o Elveţie 
naţională ca San Marino în apropiere, Emilia Romagna seamănă 
tot mai mult cu o „spălătorie cu fise", unde se spală, în mod 
paradoxal, chiar „fisele". [...] 


Scot caraba pe geam şi îi fac semn că „nu", cu aratatorul, dar el 
se apropie oricum. M-am oprit la semafor mai în spate, cu un 
spaţiu de vreo două maşini intre a mea şi cea din faţă. M-am 
poziţionat aşa ca să nu vina vreun spălător de geamuri să mă 
calce pe bombeuri, dar al dracului, apare cu laveta într-o clipă şi 
aleargă cu buretele în mână. Trebuie să fie albanez, sau un slav, 
tuciuriu, cu laţe lungi, cu pantalonii rupţi, un tricou Adidas pătat 
de săpun şi mutra specifică lor. 

-Nu! Nu!, repet, ridicând tonul. Nu! 

El îmi trânteşte buretele pe parbriz, aşa că 
apăs pe claxson şi pornesc ştergătoarele. Tipul face un salt 
înapoi si-si trge laba repede, apoi ridică un deget negru, şi 
probabil că mă trimite la origini, cel puţin aşa cred. 

-Oraşul ăsta devine tot mai de rahat..., mărâi eu printre dinţi. 
Nikita e ghemuită lângă portieră, în dreapta mea. Suntem în 
drum spre San Lazzaro, spre un loc pe care-l ştie ea, ca să-l 
căutăm pe un individ pe care-l cunoaşte. Chiar dacă îmi fac 
nervi, o ajut, în încercarea de a pricepe ceva din ce se întâmplă. 
Când am intrebat-o unde dracu, mergem, când cobora în goană 
scările, mi-a răspuns: „Să căutăm un cyberkiller" . Un cyber ce? 
Şi ea din nou: Un cyberkiller, şi era deja afară, sub portic. 

- Nu e chiar aşa de rahat, zice ea, după ceva timp, iar eu mă 
chinui să pricep la ce se referă. Oraşul ăsta e foarte frumos. 

Zâmbesc şi dau din cap, claxonându-l pe tipul din faţă 
imediat ce apare verdele. 

- Sigur, sigur... e extraordinar. Să dai o raită prin faţa gării, 
noaptea, să vezi ce arătoşi simt dealerii tunisieni, că doar e zona 
lor... Hai, mergi pe la Pilastro după ora zece, şi apoi spune-mi 
dacă ajungi întreagă acasă. 


- Pe naiba... Am fost la Pilastro şi n-am păţit nimic. Eşti unul 
dintre paranoicii ăia care susţin că acum treizeci de ani Bologna 
era un cu totul alt oraş... eşti un nostalgic. .. 

- De unde dracu' să ştiu cum era Bologna acum 30 de ani? 
Am numai 27 şi o văd cum e acum. Eu mă plimb noaptea... 

- Şi eu... şi mă distrez. Bologna e frumoasă noaptea. 

- Du-te şi ţi-o trage..., mai claxonez încă o dată, pen' că tipul 
din faţă încetineşte brusc, tocmai când mă pregăteam să-l 
depăşesc, şi îl tamponez uşor. Incerc să mă strecor pe banda de 
urgenţă, dar vine un tramvai şi frânez, ceea ce o face pe Nikita 
să sară de pe scaun. 

- Da, sigur..., zic eu, acum tu eşti nostalgică. Bologna 
cârciumilor... 

- Cui naiba îi pasă de cârciumi... 

- Bologna e de rahat, ascultă-mă pe mine... travestiţii din 
Fiera, târfele de pe bulevarde, nigeriene, austriece, albaneze... 
Şi cetăţenii ăştia nenorociţi care mai întâi se enervează că au ca 
vecini brazilieni scandalagii, si după aia, când se duc să spargă 
capete, se înfurie că nu sunt lăsaţi în pace să meargă la curve. 
Bologna e un oras ipocrit. 

-Deh, asta aşa e..., murmură Nikita, aşa a fost mereu. E un 
oraş elitist care îi ademeneşte pe toţi, dar care, de fapt, nu vrea 
pe nimeni, nici pe studenţi... 

-Nu, stai... mie mi se pare prea tolerantă chiar... 

Boul din faţă încetineşte iar şi porneşte luminile de avarie. 
Imi iau la palme claxonul. 

- Uite, vezi..., zice Nikita, arătându-mi-l, tolerantă pe dracu'. 
Să nu-mi spui că aici e solidaritate. Că aici nu-i de-ajuns decât 
să ceri şi găseşti repede o casă la un preţ decent... Ştii cât costă 
un pat într-o cameră de patru persoane? Ca să ai o casă trebuie 
să o cucereşti... 

- Nu-i adevărat... încă există multă solidaritate. Benoclează-te 
la câţi marocani sunt în jur... 

Guşterul din faţă iese din maşină, bagă un braţ pe geamul 
deschis şi începe să împingă. Imi face semn să cobor să-l ajut. 
Mă urc pe trotuar, arătându-le celor din spate că pot să mi-o ia 
înainte. Să-l ajute ei, la dracu'. 

- De ce nu o tirezi dacă nu-ţi place oraşul ăsta?, o întreb pe 
Nikita, oprind motorul. 

- Cine zice că nu-mi place? Tu ziceai că e de tot rahatul... 


Aşa e. Nikita zâmbeşte obraznic. Se lipeşte cu spatele de 
portieră şi îşi pune zgaibaracele pe bord. Şi le ia de acolo 
imediat ce-o privesc urât, însă numai după o fractiune de 
secundă, ca să-mi dea de înţeles că face asta din proprie 
iniţiativă, afurisita. 

- Ştii ce eşti?, mă întreabă. 

Dacă zice că sunt un dobitoc, jur c-o altoiesc. 

- Ce sunt?, zic eu imediat, pregătindu-mă. 

- Eşti un fascist! 

- Du-te-ncolo! 

- Nu, nu, eşti un mare fascist! 

- Ce dracu' tot zid acolo? Tatăl meu era în PCI din anii '60, am 
avut şi belele ca să ajung în poliţie. lar eu, puştoaico, eu... Tu 
nici nu erai născută când o ajutam pe mama la pregătit tortellini 
pentru festivalurile de la Unita. 

Nikita mă priveşte, face o grimasă dudată, apoi îşi ţuguie 
buzele, închide ochii şi râde. Un râs strident, lung, care se 
termină cu un sughiţ, şi care o face să lăcrimeze. 

- O, Doamne..., oftează, ieri erai aproape un terorist, serios... 
Râde din nou, răguşit, iar eu strâng din dinţi, pufnind pe nas, 
scos din papuci la culme. 

- Ai terminat?, îi zic eu ameninţător. Nu îmi place când mi se 
râde în nas. Nikita suspină, apoi iar îi vine să râdă, însă se 
opreşte imediat. Mă priveşte, întinde o mână şi mă atinge cu 
vârfurile degetelor, gâdilându-mă groaznic. 

- Uneori eşti tare drăguţ, zice ea. 

- Du-te la dracu, zic eu. Pornesc motorul, chiar dacă maşina 
tâmpitului e tot la semafor şi scoate gaze, aco- perindu-i cu un 
fum negru pe cei patru nefericiţi care l-au ajutat s-o împingă. 
Insă nu mă mişc, pun mâinile pe volan şi mă uit fix la parbriz, 
scos din minţi. Până la proba contrarie eu sunt polițistul, iar ea 
numai o fetişcană care se crede inspectorul Derrick. Nu mă mişc 
până nu aflu care-i pontul. 

- OK, zice Nikita, îţi explic. Ce mai avem în afară de un 
contabil mort, care închide definitiv pista cu destinatarul? Un 
expeditor cu nume fals... deci e închisă şi pista asta. Şi o 
dischetă protejată... ei bine, acum mergem la cineva care poate 
să citească porcăria asta. 

-Uiţi de casetă. 

-Nu uit caseta... dar în afară de faptul că e pe jumatate 


ştearsă, ne spune numai că există careva care se distrează 
înregistrând convorbirile despre Peppino di Capri şi ale staţiei de 
la poliţie... ai putea să-mi spui de ce? 

-Nu, n-aş putea. Calc pe acceleraţie şi maşina porneste. 


Politia poştală - Departamentul bolognez 


Prin prezenta se aduce la cunoştinţă găsirea, în urma 
percheziţiei, a unui aparat ilegal de ascultat de înaltă frecvenţă 
„scanner" la reşedinţa lui Balducci Walter, 19 ani, domiciliat în 
cartierul Barca. Balducci, prins cu setarile ilegale ale aparatului, 
menite să intercepteze frecvenţa poliţiei, este cunoscut acestui 
birou pentru nume- mase interceptări de conversații private prin 
intermediul radio Sip sau a telefoanor mobile. 

Prezenta a fost adusă şi la cunoştinţa autorităţii antimafie 
întrucât Balducci are legături de rudenie indepartate cu Onofrio 
Germano, zis O.G., presupus reprezentant al crimei organizate. 
Balducci Walter, deja in atenţia Prefecturii pentru consumul de 
stupefiante, este cunoscut în cartier sub porecla de Psycho. [...] 


Blocul e uriaş, scund şi lung, o cazarmă albă cu ferestre verzi 


şi patru rânduri de sonerii în jurul interfonului. Printre altele mai 
e şi întuneric şi nu se pot citi numele de pe plăcuţe. 

- Cum îl cheamă pe tipul pe care îl căutăm?, întreb eu, 
chiombându-mă la sonerii. Cre' că locuieşte jumate din Bologna 
aici... îţi dai seama ce rahat ar fi să trebuiască să le verificăm pe 
toate. 

-Ivan, zice Nikita. 

-Ivan şi mai cum? 

-Nu ştiu. 

-La dracu, Nikita! Şi cum îl găsim? Tre' să fie o sută de mii de 
persoane înăuntru! 

Ea nu mă ascultă deloc. Apasă pe un rând întreg de sonerii şi 
aşteaptă până când cineva deschide zăvorul ascuns. Intră, iar 
eu o urmez, cuminte ca un căţeluş. Se apropie de o uşă cu o 
fereastră la o jumătate de metru de la pământ, apărată cu un 
grilaj de fier. Strecurat în ochiurile înguste se află un creion. 
Nikita îl ia de vârf şi ciocane în geam - toc, toc, toc. Fereastra se 
deschide şi pot vedea moaca uimită a unui individ. 

- Cine e? A, tu eşti... vino. 

Intrăm pe uşa cu geam din faţa unei scări. Urc, dar după 
câteva trepte îmi dau seama că Nikita nu mă urmează. A 
coborât, fără să-mi spună nimic, iar acum mă grăbesc după ea. 
Tipul de la grilaj ne aşteaptă la capătul unui coridor strâmt, 
luminat de un neon galben. E un gagiu slab, înalt, poartă un 
tricou negru pe care scrie „cyberpunk". Ţine deschisă o uşă de 
metal gri cu o perdea roşie în spate. 

- Dacă o faci de rahat zicând că eşti poliţist te sugrum, îmi 
ciripeşte Nikita, aplecând capul pe un umăr 

Intrăm într-o cămăruţă cu tavanul atât de jos, încât trebuie să 
mă aplec când trec de uşă, pe care lunganul o închide în urma 
mea. Parcă ar fi o navetă spaţială. Peste tot sunt aparate video, 
tastaturi şi fire, cutii de dischete şi calculatoare demontate, 
legate la altele tot dezmembrate. Dacă stau să mă uit mai bine, 
bârlogul nu e aşa de mic cum mi s-a părut la început, pentru că 
efectiv e plin de mizerii, inclusiv două-trei postere cu monştri, o 
scrumieră albă în formă de cobră şi un divan cu un tip pe el. 

- E un prieten, zice Nikita arătându-mă, dar nu-i pasă 
nimănui. Tipul de pe divan, un individ cu bărbia teşită, un breton 
care îi cade drept pe frunte şi o pereche de mustăţi, îi întinde 
mâna Nikitei. 


- Ciao, Simona. 

- Ciao, Vopo. 

O trage pe divan lângă el, iar eu, în picioare în mijlocul 
camerei, un pic încovoiat din pricina tavanului, mă simt naşpa şi 
nu ştiu ce naiba să fac. 

- Prietenul meu are o problemă, îi zice Nikita lui Cyberpunk, 
care se aşază pe un taburet, în faţa unei mese cu un video 
deschis pe ea. E reprezentantul unei firme si cineva a introdus 
un virus în fişierele cu date ale administraţiei. 

Scoate discheta şi i-o dă lui Cyberpunk, care o ia, se uită la 
ea şi apoi mă priveşte pe mine. 

-Ce fel de firmă? întreabă. 

-De iaurt, zic eu, pentru că e prima chestie care îmi trece prin 
cap. 

-Am înţeles, Cyberpunk mă priveşte. Eu îl privesc. Vopo ne 
priveşte. 

-Plătim, se-nţelege, zice Nikita. 

-Se-nţelege, răspunde Cyberpunk şi se uită iar la 
mine.Dumnezeule mare... în curând o să urlu. 

- Cât anume?, întreb, mai mult ca să mă aflu în vorba. 

-Cât anume ce?, face Cyberpunk. Doamne lisuse Cristoase... 

-Două sute de mii, zice Nikita. Eu deschid gura ca sa 
protestez, dar lunganul mi-o ia înainte. 

-Okay, zice repede, s-a marcat. 

Se răsuceşte pe taburet şi introduce discheta 
în terminal, apoi îşi pune degetele la treabă pe tastatură cu o 
viteză incredibilă. Ecranul se umple de litere şi numere, 
împărţite în două coloane, iar Cyberpunk se apleacă în faţa, 
până atinge display-ul cu vârful nasului, lăsând în mijloc un 
punct aburit. 

-Cybeminja, zice. E unul dintre cei mai răi şi daunători viruşi 
în circulaţie. Ştiu cine l-a făcut. 

-E bine... zic eu, atunci e uşor... 

-Sanchi uşor... da' stai liniştit, numai un cyberkiller poate 
scoate din pepeni alt cyberkiller, iar eu imi fac meseria mai bine 
decât toţi... Dacă descoperi cine ţi-a făcut gluma asta şi vrei să 
i-o întorci, pentru trei sute de bătrâne îţi dau un virus şi mai al 
dracu. Oricum, fi atent... până acu' două săptămâni nu exista 
leac pent chestia asta, da' acum am descoperit o şmecherie. la 
un scaun sub fund. 


Mă supun şi mă aşez lângă Cyberpunk. Tipul de divan îi zice 
ceva Nikitei la ureche, iar ea râde. li aud şuşotind, dar nu-i văd. 

- Acum curăţ programul de pe dischetă cu un anti virus, zice 
lunganul, vorbind ca un chirurg care operează. Uite aici... pare a 
fi totul în regulă, însă nu e pentru că Cyberninja are o 
instrucţiune de rezervă ca e mai târfă decât celelalte. Dacă 
încerci să deschizi, poţi să-ţi iei adio... 

Nu văd care-i schepsisu'. Mă uit şi aştept, ca un bou. Nici 
Vopo şi nici Nikita nu par să asculte. li aud cum râd, apoi simt un 
miros ciudat, puternic, dulce-acru Lunganul tastează o serie de 
numere, care apar ecran, şi câteva cuvinte, aşteaptă până se 
văd două coloane de litere care încep să alerge pe ecran şi se 
întoarce pe taburet cu faţa spre mine. 

- Tre' să aşteptăm un pic, zice şi întinde o mâna într-o parte. 
De pe divan, Vopo îi pasează un cilindru de hârtie pe care 
Cyberpunk îl termină de rulat şi îl linge pe-o margine. Nikita se 
zgăieşte la mine şi zâmbeşte răutăcios. Doamne! Lunganul 
aprinde ţigara, pompeaza un pic din ea, dă afară o gură de fum 
dens şi îi dă ţigara Nikitei, ţinând-o cu vârful în sus. 

- Intâi doamnele, îmi spune. Da, întâi doamnele, tinereţe de 
rahat. Dacă nu m-ar fi interesat ce e pe dischetă, i-aş fi pocnit 
de mult pe toţi, inclusiv pe Nikita. 

De pe ecran dispar literele, iar Cyberpunk se roteşte pe tuburet, 
cu degetele gata pregătite. 

- Uite, îmi explică, aproape am terminat... 

Eu continui să fiu în ceaţă, dar mi se pare că 
suntem din nou ca la început. Mă prind că fac mişto de mine. 
Cyberpunk ia ţigara şi trage din ea cu un şuierat. Ţine fumul în 
gură, înainte de a-l sufla. Eu mă gândesc cum ar fi dacă m-aş 
ridica, aş lua-o pe Nikita şi i-aş da brânci de-aici, pen' că deja m- 
am săturat să frec ţiparul, iar imediat ce îmi dă ţigara i-o 
înmânez rapid lui Vopo, fără alte dichisuri. Dar Cyberpunk se 
întoarce repede la tastatură. Apasă două taste în acelaşi timp, 
iar monitorul se stinge şi se luminează din nou. 

-Bun... ăsta e momentul magic. Dacă a mers, intram în 
program, dacă nu, am pus-o, sare în aer tot şi s-a dus la dracui'... 
îşi ţine respiraţia şi mi-o ţin şi eu, chiar dacă aş vrea să întreb 
„cum adică sare în aer tot"'?. Din spate, Nikita râde, încet, dar eu 
tot o aud. 

-Asta e!, urlă Cyberpunk, ridicând pumnul ca la stadion Am 


reuşit! 

Pe monitor apare fereastra programului, fără valuri si fără 
melodie tâmpită. Cyberpunk ia ţigara de la Vopo si trge cu sete, 
apoi mi-o dă mie. Luat de val, trag şi eu un fum, care îmi cade 
ca un pietroi şi mă face să tuşesc. 

-Dă-mi passwordul, zice lunganul. 

-Ce? 

-Cheia, codul de acces... Fără asta e un coşmar să intri intr- 
un asemenea program... E o parolă din trei cuvinte... 

-Peppino di Capri, zice Nikita, iar eu rânjesc, dar lunganul 
încuviinţează, serios. 

-Intr-adevăr... ce minune, copii... ia holbaţi-vă. 

Drace, Peppino... cu ce dracu se mâncă asta? Bine, o s-o 
întreb pe Nikita mai încolo... deocamdată privesc ecranul şi văd 
un program de administraţie, ca al meu, cu două partiţii, 
numere de conturi şi tot tacâmul. La prima vedere parcă ar fi un 
bilanţ al activităţilor unor firme, două pizzerii şi un butic de 
pantofi, dar e ceva ce n-are nici un chichirez. 

- Oh, Bella Napoli... face lunganul, da' nu e asta pizzeria care 
a ars zilele trecute? Rahat, îţi dădea treizeci la sută din 
investiţiile iniţiale... Ce dracu' pui în iaurturile alea? La sfârşit 
zice că ieşi în pierdere. Brava, ai inventat profitul triplu... 

Se prinde de privirea mea şi ridică mâinile. Murmură: - La 
dracu, bineînţeles, - apoi se întoarce pe taburet, cu spatele la 
ecran, şi trage din piparoasă cu un şuierat sonor. Eu, de fapt, 
nici nu m-am uitat la el, chiar dacă trebuie să fi avut o faţă 
ciudată. Numai o chestie poate să întoarcă trei sute la sută din 
investiţie: cocaina. Şi o singură activitate, după un câştig imens, 
te lasă în pierdere: spălarea banilor de pe cocaină. Şi o singură 
organizaţie „reciclează" gologanii de pe cocaină. Mafia. La 
dracu... 

li arunc o privire Nikitei pen' că nu o mai aud râzând, dar ea 
se uită în altă parte. Vopo îi şopteşte ceva la ureche şi pare că 
nu mai ştie de nimic. Dacă ar putea măcar să-şi închipuie ce 
ascunde toată povestea asta, ar face o tevatură la care nici nu 
vreau să mă gândesc. Din fericire, are altceva pe cap. 

- Ascultă, Ivan... cine a făcut Cyberninja ăla? 

-I se zice Psycho... Stă în Bolognina. Il cunoşti pe Acido, 
pretenaru' lui Neuro? Ei bine, Psycho e creţu' care stă mereu cu 
fra'-su... 


-Anfe? 

-Da, chiar el... 

-la stai... La tine n-a venit nimeni să te roage să-l scapi de 
vreun virus, nu? Deci, dacă cineva l-a făcut, trebuie să fi fost 
Psycho, nu? Şi Psycho ar fi putut să intre in dischetă fără parolă? 

-Nu, n-ar fi reuşit. Fie o ştia, fie a aflat-o cumva, poate a 
auzit-o de la unu'... Lunganul dă din umeri. leşi la interval cu 
cele două sute de bătrâne, îmi zice, de parcă am juca poker. Eu 
bag mâna în buzunar şi cotrobăi ceva timp până găsesc 
portofelul. Nikita îi zâmbeşte lui Vopo, spunându-i: „Stai puţin 
cuminte", şi se ridică, întreband unde e toaleta. Eu zic: „Uite 
cele două sute de batrane", şi-mi uşurez portofelul, în timp ce 
Nikita se sprijină pe genunchi cu o mână, înainte să iasă, şi îmi 
sopteşte: - „Fii cuminte", cu o răsuflare caldă care mă face să 
mă încreţesc ca o frunză moartă. Lunganul zice: „Mersi", iar eu: 
„Discheta, te rog", şi, rahat!: discheta nu mai e. Nici Nikita nu 
mai e. Javra dracului!. 

Mă ridic brusc, răstumând scaunul, imediat ce Cyberpunk 
sare de pe taburet. Vopo ţâşneşte şi el de pe divan şi se aşază 
în faţa uşii, unde perdeaua roşie tot mai flutură după trecerea 
Nikitei. Imi dau seama de-abia acum cât e de zdravăn, un 
abdomen plat de sportiv şi bicepşii care îi fac să plesnească 
mânecile scurte ale tricoului. 

-Fără prostii, îi mârâi în faţă. Dacă nu, o să te loveşti. 

Vopo, al naibii, zâmbeşte. „Da ce", zice, „ai centura neagra la 
judo?" 

Nu, nu am nici măcar centura albă... am abandonat cursul la 
a treia şedinţă pen'că mi-am luxat un umăr.Da' cui îi pasă? Am 
scuipătorul de gloanţe şi i-l arăt descheind haina cu o mişcare 
care face stofa să geamă. 

- Cristoase, are un tun!, geme Vopo, dându-se brusc la o 
parte. Cyberpunk se lipeşte de perete şi îmi întinde bancnotele, 
da' dracu mai e interesat de ele, ii dau bice pe hol, pe scări, şi 
apoi afară, unde, cum era de aşteptat, mai e doar un căţel care 
urinează pe o roată a maşinii. Rămân acolo ca un bou, fiind mult 
prea târziu să mai gonesc după Nikita, prea târziu ca să mai iau 
înapoi biştarii de la lunganul care cine ştie unde a fugit, şi prea 
târziu şi ca să-i trag un şut în fund câinelui, care merge tacticos 
pe trotuar. Javra dracului!. Mă refer la Nikita de data asta. 


Garda financiară, Departamentul Investigaţii 
SUBIECT: interceptare realizată la distanţă cu 


microfonul direcţional nr. 5 din data de 20.04.94 a convorbirii 
dintre Calandra Tommaso, zis don Masino (în acte mai bine 
detaliat) si Ventimiglia Anna Maria (în curs de investigaţie); cei 
doi s-au întâlnit pe o bancă din Giardini Margherita. 

Autorizaţia procurorului adjunct  Niguastro (Direcția 
Districtuală Antimafie) 


Calandra Tommaso: In total, cam cât costă, până acum, toată 
afacerea asta? 

Ventimiglia Anna Maria: Intre activităţile de spălare pe care 
le-am pierdut, cele care stau pe loc şi cele care nu mui sunt 
sigure, avem cam douăzeci de miliarde blocate, care cu 
dobândă cu tot înseamnă... 

Calandra Tommaso: Lasă, lasă... nu-mi spune. Imi inchipui şi 
singur. Câte activităţi gestiona contabilul? 

Ventimiglia Anna Maria: Maltoni? Să vedem... Mă uit in dosar 
şi vă zic... Ah, îmi pare rău, îmi cad toate cele... 

Calandra Tommaso: Staţi, staţi... le strâng eu... 

Ventimiglia Anna Maria: Mulţumesc, don Masino, sunteţi 
mereu un gentleman. Deci, nefericitul Maltoni avea... 

Voce necunoscută: Ei, na? De când? Paolo ştie? Rahat... 
Acum trebuie să facă şi el analizele... 

(INTERCEPTARE ÎNTRERUPTĂ DIN CAUZA TRECERII UNOR 
PERSOANE STRAINE PRIN FAŢA MICROFONULUI. INTERCEPTARE 
RELUATĂ LA ÎNDEPĂRTAREA STRĂINILOR). 

Calandra Tommaso: Şi, în general, totul rămâne pe loc, cu 
dobânzile care vin şi pleacă... Nu, am altă idee, spuneţi-mi cât 
costă povestea asta... 

Interferenţă radiofonică (cântă Jovanotti): Affacciati alia 
finestra amore mio... 

Ventimiglia Anna Maria: ...iliarde, cam pe-acolo, Doriţi să-i 
depuneţi în mai multe bănci? J J 

(INTERCEPTARE RELUATĂ LA ÎNDEPĂRTAREA STRĂINULUI CU 
RADIOUL). 

Ventimiglia Anna Maria... .iliarde, mai mult sau mai puţin. îi 
doriţi scoşi din capital? 

Calandra Tommaso: Nu, nu... De-acum trebuie s.l schimbăm 
zona... să mutăm totul la Modena şi adio Bo- logna... închidem şi 
provincia, Medicina, Castelul San Pietro... Dac-am reuşi să aflăm 
ce naiba s-a întâmplat Familiei din Barca, dintr-o dată, îi dispar 


două sute do milioane. Aceia, sălbatici cum sunt, îl omoară pe 
casier, pe bietul Maltoni, şi îi lichidează şi pe funcţionarii băncii 
datornice, apoi descoperă că nu intră casierul în poves- tea asta 
şi cred că a fost familia din Bolognina şi aşa începe războiul între 
Mazzară din Barca şi catanezii care controlează Piaţa 
ortofructicolă, cu fanaticul ăla do U'Tizzune care începe şi el să 
împuşte încoace şi-ncolo si sa dea foc la pizzerii. Măcar de-ar şti 
cine a luat cele doua sute de milioane... ca să vă spun sincer, eu 
cred... 

(INTERCEPTARE  ÎNTRERUPTĂ DIN CAUZA DESCARCĂRII 
BATERIEI MICROFONULUI). 


Cu cât îmi pun mai mult neuronii la treabă, cu atât nu mă 
prind ce naiba să fac. De vreo douăzeci de minute stau de 
planton pe coridorul de la Tribunal, nemişcat ca un custode, 
chiar dacă deja a trebuit să trimit la dracu' pe un marocan care 
şi-o trage în venă, cu faţa ciupită de vărsat şi dinţii stricaţi, şi pe 
un hodorog, care veniseră să mă întrebe de nu ştiu ce birou. 
Boşorogul şi a ieşit din papuci aşa de tare, că mi-a venit să-l 
pocnesc, aşa că m-am pus pe urlat şi i-am vârât sub trombon 


ausvaisul, şi atunci el a scos un plaivaz şi mi-a notat numele. 
„Şi-acum ce faceţi", i-am zis, „scrieţi o scrisoare de protest la 
Carlino? De ce nu staţi acasă să vă bucuraţi de pensie în loc să-i 
scoateţi din şoşoni pe cei care lucrează?". "Pentru că până la 
pensie mai am cinci ani", zice el, "şi pe urmă nu scriu la Carlino, 
dau telefon direct la Chestor: svrnt colonel de carabinieri." 
Drace! 

Zi de rahat. M-aş fi trezit cu coşmaruri în cap în dimineaţa 

asta, dacă aş fi reuşit să pun geană pe geană macar un pic azi- 
noapte. 
Azi noapte... Despre Nikita, evident, nici o veste, la dracu'. Nici 
de la ai ei, nici de la poponautul care nu poate să-l spună pe „r", 
dar mă aşteptam la asta. Tre' sa fi înţeles că pe dischetă e ceva 
tare de tot şi puicuţa o fi făcut pe ea. Mă încearcă o durere când 
mă gândesc că e în cofă, o durere ca de la foame, însă ceva mai 
sus do stomac. Oricum, are dreptate să-i fie frică. Pun rămăşag 
pe doamna cea sfântă care îmi este mamă că ăia suni bani 
spălaţi. Şi simt la fel de hotărât să pun pariu şi pe GT-ul meu, 
care abia a fost adus de la service, că, pe undeva, e implicată şi 
crima organizată. Drace, Mafia, stau treaz până la patru 
gândindu-mă că poate fi şansa vieţii mele, să reuşesc să rezolv 
tărăşenia, să mă mute de la depozit şi să reintru în serviciul 
activ, în ciuda jigodiei de Chestor... şi simt aşa de balonat că nu 
pot sta în pat şi trebe să mă duc la toaletă să mă uşurez. Dar, 
odată ajuns aici, deja mi-a scăzut moralul. Ce să fac, sa mă duc 
la Chestor şi să-i descânt că în timp ce mă aflam la o 
promenadă prin birourile de la Brigada mobilă, am luat la 
cunoştinţă de o infracţiune pe care nu am comunicat-o şi, mai 
mult, am pus umărul pen'ca un martor sa fugă, cu două sute de 
milioane (probe!), am scos din uz un calculator al administraţiei, 
şi am intrat ilegal într-o casă unde am trimis pe lumea ailaltă 
trei javre... Mă ia cu răcori numai când mă gândesc şi sunt aşa 
de tensionat că, în timp ce mă uşurez, elasticul chiloţilor, pe 
care îl ţin cu degetul mare în jos, îmi scapă şi îmi reteaza jetul, 
cum nu am mai păţit de când eram pici. 

Mă întorc în pat amărăt şi înţepenit şi mă gândesc la Nikita 
cea speriată, pitită într-un loc oarecare, şi la prietenarul ei cu 
„r"-ul aiurit (cine dracu' o fi şi ăla!), şi din nou la Nikita care 
naiba ştie unde e şi unde va fi, în timp ce încerc să adorm, apoi 
îmi vine în bibilică magistratul potrivit. Drace, Malerba, eroul de 


la Antimafie. Să ma duc direct la un magistrat cu sânge-n el şi 
să-i narez totul... Incep să tremur atât de tare, încât am senzaţia 
că levitez. Dacă magistratul se enervează şi mă trimite la 
Chestor, ăla mai întâi îmi ia scalpul şi pe urmă mă îngroapă în 
Depozit pentru tot restul vieţii. Dar nu la Administraţie... într-o 
cameră frigorifică, împreună cu cele unuprezece mii cinci sute 
de păhărele cu iaurt cu afine. Dar cu Malerba n-are cum să fie 
aşa, nu. Imi revine în minte chipul pe care îl avea când mi-a 
strâns mâna la înmormântarea sărmanului meu tată, când eram 
un puşti de 11 ani. Ce mi-o fi zis, nu mai ţin minte, dar îi mai am 
în calculator chipul, drace. Ferm. Aşa că îmi zic sa se ducă la 
dracu toate cele, mâine merg la el, iar asta ma linişteşte şi încep 
să soilesc exact în momentul în care la radio începe buletinul de 
ştiri de la ora şapte. 

Insă acum, când sunt pe coridorul tribunalului, mă învârt de 
colo-colo şi nu ştiu ce să fac. O clipă mă gândesc s-o las baltă, 
să mă întorc la Depozit, unde până acum Gargiulo trebuie să fi 
repus în ordine arhiva administraţiei, şi să uit tot... Numai o 
clipă, o clipă care durează douăzeci de minute. Dacă merg la 
magistrat,imi zic, sunt două posibilităţi: ori mă crede şi îmi 
încredintează cazul, ori nu mă crede şi mă trimite să plimb 
ursul. Sau mă crede şi îi încredinţează altcuiva cazul,ceea ce ar 
fi mai cu schepsis. Sau nu mă crede şi mă transformă în 
subiectul unei anchete disciplinare. Sau ma crede şi... la naiba, 
sunt prea multe posibilităţi. Apoi ma gândesc la Malerba care 
plânge pe coperta lui Carlino, la moartea tatei, şi la Nikita, mai 
dau încă o dată dracului toate cele şi mă reped pe scări, urcând 
câte doua trepte deodată. 

Drace, încă din secretariat se vede că magistratul ăsta e un 
grangur. La biroul său stă o cucoană blonda, cu părul lung, 
ochelari rotunzi şi o haină cenuşie, fără nimic pe dedesubt, 
genul secretarelor sexy. O surprind în biroul magistratului, 
aşezată pe locul lui, ceea ce îmi dă de înţeles că e familiară cu 
incinta şefului, nemernica. Deja mi-o închipui lucrând pe sub 
masă şi îi zâmbesc, în timp ce ea îşi dă jos cracii şi încearcă să 
se aşeze mai de salon. 

- Nu era nimeni în anticameră, îi zic, aşa că am intrat. Stai 
blând, nu-i zic maestrului că te aşezi pe locul lui când nu e în 
peisaj. Unde e? Se întoarce? 

Ea îşi strânge un pic buzele, dar sunt cam subţiri pentru 


gustul meu, şi mă fixează din spatele lentilelor rotunde. Are 
ochii verzi. 

- Unde e cine?, întreabă. 

- Maestrul. 

- Şi dumneavoastră cine sunteţi? 

- Inspectorul Coliandro, mârâi, pen' că începe să mă calce pe 
sistem cu talentele pe care şi le dă. Poliţia statală. Şi dumneata 
cine eşti? 

- Stefania Longhi, de la Procuratură. 

Rahat, un magistrat femelă... şi cine ar fi crezul, când mai e 
şi atât de frumoasă... înghit în sec, m-apucă şi bâţul, pen'că mă 
priveşte de parcă aş fi ceva mai mult decât un rahat de câine. 

- Păi... să vedeţi..., mă bâlbâi eu, cred că am greşii biroul...îl 
căutam pe maestrul Malerba, de la Direcţia Districtuală 
Antimafie şi probabil că... 

- Acesta e biroul maestrului Malerba şi probabil că m-aţi 
confundat cu secretara lui... 

-Nu, nu se poate, eu...,încep să măcăn, în timp ce imi zic în 
gând „drace", însă ea continuă să se uite la mine ca la un gunoi, 
aşa că mă blochez. 

-Maestrul Malerba e plecat în interes de serviciu şi se poate 
întoarce la fel de bine în după amiaza asta, sau peste o 
săptămână. Aşa că îi ţin eu locul. Imi mai puteţi spune încă o 
dată numele dvs.? 

-Da, sigur... atunci revin altă dată... 

Ea se încruntă, strângând şi mai tare din buze. 

- Coliandro, aţi spus, Coliandro... Acum ceva timp a fost un 
proces al unui anume... Amadei? Amidei? Nu mai tin minte. 

Imi amintesc eu, Amidei. Un asistent de la Biroul de control al 
teritoriului care le uşura de bani pe prostituate, în timp ce era în 
patrulare. Intr-o seară eram trei intr-o maşină, Amidei, un tâmpit 
de agent care era la noi de mai puţin de o lună şi eu, care 
ieşisem din tură, insa nu vroiam să mă tirez acasă, pen' că nu 
mi-era somn. Amidei s-a luat la harţă cu o târfă pentru marafeţi, 
tampitul l-a auzit şi a ciripit. 

-Ați făcut un raport cel puţin ciudat... contradictorii „aş spune. 

-Da... de fapt, nu... numai că dormeam când tampi... vreau să 
zic, când agentul l-a prins în flagrant. 

Nu dau pe goarnă un coleg. Amidei era un dobitoc, insa nu- 
mi tom colegii. Şi pe urmă ce s-a întâmplat? Amidei şi-a pierdut 


postul, iar tâmpitul a fost transferat la paşapoarte cu o acoladă 
pe umăr. lar târfa e încă la strung, în spatele gării. 

-Inţeleg, zice, şi mă are în vizor în continuare, simt asta, chiar 
dacă privirea mi-e aţintită sub birou. Trebuie sa mă fi înroşit, 
pentru că simt că îmi ia foc faţa. Ea înclină capul şi se uită în 
continuare la mine, răsucindu-şi părul în şuviţe cu un deget. Mai 
bine zis, nu înţeleg... şi nu îmi place. Nu îmi place genul ăsta de 
poliţist. Dar nu contează. Aţi putea să-mi spuneţi de ce îl căutaţi 
pe maestrul Malerba? 

Nu, n-aş putea. Aş vrea să-i sparg mutra nenorocitei ăsteia şi 
aş fi făcut-o deja, dacă n-ar fi fost muiere şi, mai mult, 
magistrat. Insă nu îmi place să îşi amintească cineva de mine ca 
de unul care le ciordea banii prostitua- telor, aşa că mă sprijin 
cu lăboanţele de marginea biroului, cum făcea Clint Eastwood în 
Inspectore Callaghan, cazul Scorpion e al tău (bestial!) şi, 
uitându-mă ţintă în ochii ei verzi, îi decartez toată povestea, cu 
Psycho cu tot, Peppino di Capri şi chinezoii care intonează 
namiorenghienchio. Sar numai peste amănuntul cu virusul şi 
calculatorul de la Depozit. Şi ăla cu trimiterea javrelor la ţintirim. 
Şi răposatul din viloi... Ea nu schiţează nici o mişcare. 

- Cum o cheamă pe fată?, mă întreabă. 

- Nikita. Adică, Stanzani Simona... 

- Şi unde e acum? 

- Nu ştiu, însă cre'că... 

- Şi cum îl cheamă pe expeditorul pachetului? 

- Habar n-am, dar mă gândesc că... 

- Şi unde ar fi trebuit să ajungă acest pachet? 

- Cu exactitate n-aş şti să vă spun, însă... 

- Ce altceva mai ştiţi, domnule inspector, în afară de faptul că 
v-a scăpat printre degete o grămadă de bani? 

- Ştiu că ar trebui să mă duc la Depozit să înregistrez bonurile 
de la patru cutii de Girella Triplo Gusto. 

Ea încuviinţează, mijeşte ochii, apoi se reazemă de spatarul 
scaunului şi îşi pune din nou fusele pe birou, nenorocita, ca şi 
cum n-aş mai fi în cadru. 

- Uitaţi cum procedăm, spune, am să fac un raport si am să 
mă interesez dacă e adevărat tot ce mi-aţi spus...Dacă mai 
apare şi altceva pe lângă „nu ştiu'-rile dumneavoastră, i-l 
înmânez maestrului Malerba imediat ce se întoarce. 
Deocamdată e mai bine să nu ştie nimeni, nu credeţi? 


Sunt numai spume, aşa că nici nu pot să-i privesc zgaibarcele. 
Chitesc un punct pe podea şi încuviinţez dand din cap. 

-Bună ziua, inspectare, spune ea. 

-Bună ziua, răspund. 

Afară, pe coridor, mă opresc în faţa uşii pe care tocmai am 
închis-o şi îmi zic: „duceţi-vă la dracu' cu toţii", insa atât de tare 
că dau şi din buze. La dracu' cu Nikita,cu putoarea de magistrat, 
cu dulăii morţi, cu Peppino di Capri şi restul. E a doua oară când 
îmi zic asta, dar de data asta sunt cât se poate de serios. Jur. 

Dar nu pot să îmi pun planul în aplicare, pentru că se 
întâmplă două chestii care mă determină să schimb macazul. 


Cetăţean curios. 

interceptarea întâmplătoare a unei conversații la telefonul 
mobil între necunoscuţi, realizată cu un scanner. 

Nici o autorizaţie (condamnabil prin lege). 

- 0.G.? Cască bine urechile, am ceva să-ţi povestesc... Nu-ţi 
spune nimic numele de Psycho? 


Prima chestie: sunt pe Strada Maggiore, într-o dugheană care 
închiriază casete video, şi aştept ca vanzatoarea cu ochelari 
roşii să-i cedeze tura tipului cu freza roşcată. Am uitat că acum 
o săptămână am împrumutat o casetă cu Lorenzo Llamas 
(bestial), iar dacă afurisita de vânzătoare controlează lista cu 
întârzieri din calculator, sunt bun de plată cu carul. Roşcatul, în 
schimb, nu verifică niciodată, aşa că mă prefac că mă uit după 
ceva prin rafturile goale care acoperă pereţii, în timp ce el pune 
ochii pe o blondină cu fustă mini rezemata de pupitru. Blonda i-a 
cerut un sfat în legătură cu un film şi la cât de repede merge 
treaba şi la cum se uită la taţele ei, roşcatului o să îi trebuiască 
o lună s-o dumireascâ. Mă ascund în spatele unuia dintre cele 
două exponate din mijlocul camerei, pentru că nemernica de 
vanzatoare se uită la mine, cu mâinile pe calculator, şi, pentru 


că a înclinat capul pe-o parte ca să mă vadă mai bine, mă reped 
în următoarea cameră, unde sunt filmele vechi şi cele pentru 
cunoscători. Cerul de deasupra Berlinului, Legenda sfântului 
beţivan, Festinul lui Babette, Un inger la masa mea, Goi la 
masă... Da' numai de haleală vorbesc ăştia? Un suflet împărţit în 
două, rahat, trebuie să fie greu de digerat ăsta... Nopți 
sălbatice, sălbatice? Ei da..., a, nu, e despre SIDA, rahat, bat în 
lemn... Marele pepene, copii handicapaţi, drace... 

Lângă mine e o altă cameră, mai mică, cu intrarea acoperită 
de o perdea cu franjuri roşii, cu o tăbliță pe care scrie "accesul 
minorilor sub 18 ani interzis". Văd nişte ţâţe imense printre 
fâşiile de plastic de la intrare şi mă uit în jur, ruşinat, nehotărât 
dacă să intru sau nu. Nu ştiu de ce, dar mă gândesc la Nikita, şi, 
nu ştiu de ce, din nou mă moi când mă gândesc la ea... 

Mă uit din nou la ţoapa care în continuare îşi întinde gâtul 
peste calculatorul de la casă, îl privesc pe roşcatul care stă la 
parolă cu blondina, apoi mă prefac că mă concentrez asupra 
unei casete chiar la limita dintre cele două camere, după care, 
cu un mic salt ajung în camera cu filme porno. Drace... Labbra 
bagnate in calore, Animal Anal | şi II, Supersex hard core, La 
porno motociclista, Amori bestiali nel carcere femminile dei 
secondini sadici e perversi. Nu că aş avea prea mare agăț la 
filmele astea... După alea pe care le-am văzut în armată cu 
Sturlese mi-ani luat vreo trei, patru, cinci, şase, şapte, nu-mi 
mai amintesc, însă mereu când vin aid îmi vâjâie capul şi 
trebuie să bag o mână în buzunar ca să mă aranjez la bijuterii. 
Abia am făcut asta, fixând cu privirea pieptarul uriaş etalat de 
Mercedes Ambrus, când intră un tip cu mustăţi, mic de statură, 
cu un palton negru. lau o moacă de dur, dar îmi schimb rapid 
expresia, pen' că împreună cu el a intrat şi o pipiţă drăguță, 
înaltă, cu părul scurt, ceea ce mă pune în încurcătură. Apoi 
observ o chestie ciudată: pipiţa rămâne la intrare şi se uită 
afară, în loc să se uite înăuntru, şi în timp ce încep să crez că 
poate se sfieşte, tipul cu mustăţile se învârte prin faţa mea, 
cotrobăind printre casete, apoi se întoarce brusc, trece pe langă 
mine şi dă să o ia din loc. 

In ordinea numerelor de pe tricouri, simt mai întâi că nu mi-e 
bine. Pe urmă, că se rupe ceva în mine când scoate jungherul, o 
mişcare care mă face să sar în faţă un pas. După care, o căldură 
mare în burtă, o căldură care se întinde şi urcă, iar în final îmi 


alunecă papainoagele. Cad în genunchi pe mochetă, iar şocul 
îmi face rau în tot trupul, de parcă mi-aş fi băgat degetele într-o 
priză. Mă sprijin cu o mână de casetele de pe peretele de langă 
mine şi casc gura, dar nu reuşesc să strig. „Rahat',imi zic, 
„drace", îmi vine să spun ceva, dar îmi simt gatul uscat, aşa că 
îmi strâng mai bine cămaşa, fără să am curajul să mă uit la ce s- 
a întâmplat, iar apoi ma apucă o tuse care mă zdruncină din 
adâncul fiinţei.Cad în faţă trăgând după mine toate casetele şi 
dau cu freza de pământ. Ultimul lucru pe care îl văd, înainte să 
lesin, e dosul unui poponar îmbrăcat în piele, care îmi mută 
deviația de sept. Mă gândesc la Simona şi, din nou, cine ştie de 
ce, mi se face ruşine. 
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A doua chestie: mă arestează. 

Sunt în pat, într-un spital, şi mă căznesc să nu-mi privesc 
perfuzia, pen' că ideea de a avea un ac într-o venă imi dă fiori. 
Am o gaură în burtă, acoperită cu un pansament care trage de 
maieu de fiecare dată când pompez aerul. Nu îmi mai e rău. Se 
pare că la salvarea mea au pus mâna doi poliţişti de la finanţe 
care veniseră să controleze vânzările. Tipa de la intrarea în 
camera cu filme porno i-a văzut şi i-a spus mustăciosului, care s- 
a speriat şi a şters putina înainte să mă îmbrace în pardesiu de 
scânduri. 

Procurorul adjunct Longhi, magistrata sexy, îmi narează toate 
astea în timp ce mă fixează din spatele lentilelor rotunde ale 
ochelarilor. E proptită pe un scaun langă pat, oblic faţă de mine, 
iar lumina soarelui îi albeşte lentilele. E mai rece ca un ghețar, 
doamna suplinitor. Ar putea juca rolul unei naziste într-un film 
ovreiesc, dacă n-ar fi ciorapii negri care îi acoperă picioarele şi 


marginea de dantelă, tot neagră, care abia-abia se vede de sub 
haina gri. 

- Şi aşa, spune, v-au găsit pe podea în camera cu filme 
porno, cu o plagă de înjunghiere în abdomen adâncă de trei 
centimetri, hemoragie internă şi risc de leziune la peritoneu, 
ulterior în afara oricărui pericol. Ati fost norocos, inspectore, în 
incinta aceea. 

Şi pune placa de mai multe ori, nenorocita. Aş vrea să dau 
din umeri, dar mi-e frică să nu mă doară burta Ea cotrobăie prin 
poşetă şi scoate un plic galben, închis, cu adresa mea pe el. 

- Uitaţi, zice, punându-l pe pat, aproape pe rană, e pentru 
dumneavoastră. 

- Ce e, întreb, un elogiu? 

- Nu, o asigurare. 

- Pentru filmele porno? 

- Pentru crimă. 

-Cum? 

Aş vrea să mă ridic în capul oaselor, dar simt durere imediat 
ce încordez muşchii de la abdomen, aşa ca rămân la orizontală. 
Şi nici nu vorbesc, deschid gura, dar nu pot scoate nici un sunet. 
Ea trage scaunul mai în faţă, se apleacă deasupra mea, cu 
mutra lângă a mea, ca şi cum ar vrea să mă pupe. Buzele îmi 
freamătă pronto, în timp ce îmi vorbeşte în şoaptă, privindu-mă 
în ochi. 

- Am dat ordin să fiţi arestat preventiv, inspectore. Veţi 
rămâne în spital sub supravegherea carabinierilor, şi imediat ce 
sunteţi externat vă arestăm. Sunteţi acuzat de omucidere, 
favorizare, tăinuire şi asociere la de- lincvenţe de ordin mafiot. 

Ce mă-sa... Se trage înapoi, sprijinindu-se de spătarul 
scaunului şi începe să îşi răsucească şuviţe cu un deget. 

- Intr-o zi între 18 şi 20 aprilie... autopsia nu poate a mai 
precisă, dar sper că veţi fi dumneavoastră, inspectore... Intr-una 
din acele zile aţi intrat într-o locuinţă privată pe Via del Passero 
nr 21, unde aţi tras 15 gloanţe cu pistolul din dotare, ucigând 
trei câini de pază şi pe propietarul imobilului, contabilul Maltoni 
Federico. 

- Nu! De data asta reuşesc să vorbesc, chiar să ţip.Nu e 
adevărat! Contabilul a fost omorât de javrele lui! 

Zâmbetul ei scurt îmi dă fiori. 

-Mă îndoiesc că un rottweiler, oricât de bine dresat şi 


selecționat ar fi, poate să tragă un glonţ de 9x19 în barbia 
stăpânului său, după ce i-a legat mâinile la spate. Ce ziceţi? 

Drace. Imposibil... de fapt, are dreptate, l-am văzut pe 
Maltoni fără faţă şi m-am mulţumit cu asta. Era pe jumatate sub 
pat, iar braţele nu i le-am văzut... Dar eu ce naiba am de-a face 
cu astea? 

-Au fost trase 15 gloanţe din pistolul dumneavoastră, 
inspectare. Balistica a examinat urmele lăsate pe pereti, nu e 
nici o îndoială... 

-Da, recunosc, am împuşcat cânii, dar... 

-Am adunat proiectilele şi le examinăm şi pe acelea, fiţi 
liniştit. Nu lăsăm nimic la voia întâmplării, inspectore. 

Buzele mi se mişcă, însă nu scot nici un sunet. Nu mai ştiu ce 
să zic, chiar dacă aş avea ce. Tăinuire? Asociere la delincvenţe 
de ordin mafiot? Eu? Cucoana s-a scrantit de tot? 

Pacostea se apropie din nou. Işi deschide un pic haina şi aş 
putea să-i văd balcoanele aproape pe de-a-ntregul, dar în 
momentul ăsta, zău dacă nu mi se falfaie! 

- Vedeţi că nu vă interoghez acum, şuieră, rece, nu vreau să 
infirmaţi mai târziu ceea ce spuneţi acum, cu scuza că deliraţi 
sau că nu aveaţi avocatul alături. Vă in formez numai că sunt cu 
ochii pe dumneavoastră şi ca vor fi doi carabinieri la uşă până 
când veţi fi externat. Atunci vom trece la cătuşe. 

Se ridică şi îşi potriveşte rochia pe picioare, cu un fâşâit de 
stofă şi ciorapi, luându-și şi poşeta. 

- V-am mai zis deja, inspectore. Nu îmi place un anumit tip de 
poliţist. Nu îmi place tipul de poliţist care sunteţi. 

Intinde spre mine un deget subţire, drept ca o spadă, apoi 
iese, lăsându-mă singur. 

Drace! 

Drace! Nu cred că am reuşit să mă gândesc la altceva de nici 
nu mai ştiu cât timp, poate ore întregi, cu ochii pironiţi în 
tavanul alb, în lumina care devine tot mai slabă, auzind cum cad 
picăturile din perfuzie. „Drace", îmi mai zic încă o dată când aud 
paşi pe coridor, foarte îndepărtați - tre' să mă fi pus într-o 
rezervă izolată. Sunt paşi ciudaţi, însă, nu e tac-tac-ul pantofilor 
de carabinieri... mai curând e zgomotul pe care îl fac bocancii pe 
care ii toceam în armată. La dracu', aşa de spaimă sunt că au 
pus soldaţi de pază? Imi răsucesc capul într-o parte, pe pernă, 
pentru că aud cum se deschide uşa. Din poziţia asta pot să văd 


podeaua, dâra de lumină care se tot lărgeşte şi bocancii ăia 
afurisiţi care intră. E Nikita. 

- Tu ce cauţi aici?, întreb. 

-Nu, ce cauţi tu... 

Se apropie de pat şi se aşază pe marginea lui, iar eu zic: - Au, 
ai grijă, - pentru că un colţ al cearşafului, prins sub ea, mă trage 
de rană. Nikita se apleacă deasupra mea şi mă piaptănă cu 
degetele. Are degetele calde şi, pentru o clipă, uit de toţi şi de 
toate. 

- Am citit în ziar că te-au înjunghiat, spune ea, aşa că am 
venit să văd cum te simţi. Cum te simţi? 

- E un fleac, răspund cu o faţă zâmbitoare, e numai o 
zgârietură. Sunt obişnuit cu aşa ceva. Unde dracu' ai fost? 

-M-am ascuns. Şi încă mai sunt ascunsă, stai liniştit. Am pus 
banii şi celelalte într-un loc sigur, pe care nici nu ti-l poţi 
închipui. 

-Simona... 

-Nu, ascultă... fac totul de una singură, e mai bine. Nu am 
reuşit îrică să dau de Psycho, parcă s-ar fi evaporat, dar o să 
vezi că până la urmă îl găsesc. Am venit numai ca să văd dacă 
mai trăieşti, apoi mă fac strigoi din nou, dacă tot nu poţi să vii 
cu mine. 

Se apleacă mai mult, trăgându-mi cearşaful, de la care mi-e 
cald de mor, şi îşi pune buzele pe fruntea mea. Si ele sunt 
fierbinţi. 

- Cum de eşti în aripa cu boli infecţioase?, mă întreabă, 
ridicându-se de pe pat, te-au înjunghiat cu o siringă? 

-Şmechero... Sunt aici pentru că sunt în custodia... Chiar , 
cum ai trecut de carabinierii din faţa uşii? 

-Care carabinieri? 

Poate modul în care o spune sau zgomotul liftului, afara pe 
coridor, îmi aminteşte de un film... Un fior rece îmi trece prin tot 
corpul, ca un şoc electric, şi am senzaţia că mi se fac măciucă şi 
firele de pe rană. 

-Adică... nu sunt carabinieri în faţa uşii? 

- Eu nu am văzut pe nimeni... Nu e nici ţipenie. E şapte, nu se 
mai fac vizite, de asta am şi venit acum. Care-i treaba cu 
carabinierii? 

Cred că e din cauza moacei pe care o fac, pentru i se sperie 
şi ea. Nu m-am gândit nid o clipă că Longhi a jucat la cacealma, 


sau că a uitat să-i mai trimită. Daca „verii" nu sunt aici, sau nu 
mai simt, tre' să existe un schepsis. Eu şi Nikita ne privim în 
tăcere, e aşa de linişte că auzim din nou picăturile din perfuzie 
cum cad si paşii de pe coridor. De n-ar fi carabinierii... 

Nikita sare ca arsă şi întredeschide uşa. Când o închide la loc 
e palidă şi are ochii cât cepele. 

- Zanardi!, spune. Vine încoace tipul cu părul strâns în coadă! 

Drace! Mă basculez din pat fără să mă gândesc de două ori, 
pen' că mi-e prea teamă ca să mă mai doara ceva. Nu mă mai 
întreb cine dracu' e Codiţă şi de ce naiba vine încoace... Imi caut 
pistolul în dulap, dar, evident, scârba aia mi l-a luat şi n-am 
decât tocul lui care spânzură pe un umeraş. 

- S-o ştergem!, şopteşte Nikita, din uşa băii, apoi văzând că 
nu mă mişc, aleargă spre mine şi mă prinse de haine. Mă trage 
de o bretea a maieului, aproa dezbrăcându-mă, şi reuşim să ne 
zăvorâm în toaletă cu o clipă înainte să se deschidă uşa de la 
rezervă. Stăm amândoi pe bazinul closetului, eu deasupra, iar 
Nikita dedesubt. Ne ţinem respiraţia în metrul pătrat de pereti 
albi care miros a clor şi dezinfectant. Dincolo de uşa de plastic 
subţire, care se închide ca la casele cu păpuşi Barbie, nu se 
aude nimic. Apoi un şuierat, un foşnet de stofă în mişcare, 
scârţâitul uşii care se deschide... şi clac-clac-ul unui puşcoci care 
se armează. Rahat! Incet-încet minerul de la uşa WC-ului 
coboară. Rahat mare cât casa.Intâi uşor, o dată, apoi, a doua 
oară, mai tare, apoi a treia şi a patra oară cu o violenţă care 
zguduie toată usa.Nikita mă împinge de pe genunchi, îmi aruncă 
ţoalele la piept şi se aburcă pe bazinul WC-ului. Deasupra e o 
ferestruică, destul de mare încât să putem ieşi pe ea, si o 
deschide, în timp ce eu privesc uşa de plastic de pe-acum 
deformată îh jurul zăvorului în urma unor lovituri puternice care 
par a fi de picior. 

-La naiba, haide! 

Nikita a ieşit deja pe fereastră, iar eu o urmez. Ating cu burta 
marginea ferestrei, iar rana mă doare în aşa hal 
Ca simt durerea până în vârful degetelor. Dar, în cele din urmă, 
ies şi eu. Atârnat de pervaz ca o şopârlă, reuşesc sa-mi salvez 
umblătorii şi pantalonii, dar pierd şosetele si cămaşa, care 
planează ca un pescăruş, până aterizează in curtea de ciment, 
doua etaje mai jos. 

Nikita mă priveşte, având pe faţă o expresie care ar vrea să 


fie citită în sensul „Ei, şi-acum?", pen'că nu suntem nici măcar 
pe o bordură, ci pe un pervaz lung şi îngust, care ajunge de la 
fereastra closetului la camera mea, unde Codiţă trage cu sete 
şuturi în uşa de plastic,cu cel puţin un pistol burduşit cu gloanţe 
în mână. De data asta am eu ideea de geniu. Vin lângă Nikita, în 
faţa ferestrei de la rezervă, cu un pantof în mână, aştept să 
intre Codiţă în closet, şi sparg geamul. Sărim înăuntru amandoi 
exact când Codiţă se apleacă peste pervaz şi o zbughim pe 
coridor. Ura, uşa liftului e deschisă! Ne catapultăm înăuntru, 
lovindu-ne de oglindă, iar Nikita apasa pe butonul pentru parter. 
Liftul i se închide în faţă lui Codiţă, pe care îl vedem o fracțiune 
de secundă printre uşi. li văd un singur ochi înainte să coborâm, 
dar e de-ajuns ca să mi se faca frică de acel ochi. 

Nikita apasă pe butonul de urcare, iar eu fac un salt fiind 
gata să cad, pen'că tocmai îmi trag pantalonii si stau într-un 
singur picior. Apasă apoi pe butonul pentru parter, aşteaptă 
câteva secunde, apoi îl reapasă pe cel pentru ultimul etaj. 
Degeaba, pentru că deşi Codita ar putea fi un pic zăpăcit de 
atâta sus-jos, la un moment dat tot o să se prindă unde mergem 
şi o să facă un comitet de primire acolo. Nu-i aşa. Nikita 
aşteaptă să trecem prin faţa uşii de la etajul trei, apoi opreşte 
liftul si începe să tragă de uşile glisante. O ajut, reuşim să le 
deschidem, deschidem şi uşa de la trei şi o luăm la goană la 
vale pe scări. Codiţă e şi el pe scări, îl auzim clar, însă a luat-o în 
sus, nemernicul. 

Afară, în holul spitalului, mă uit în jur, fără să ştiu ce să fac. 
Văd luminile secţiei de poliţie, dincolo de obloanele lăsate ale 
chioşcului de ziare, şi o văd pe Nikita care a luat-o la sănătoasa 
în direcţie opusă, înspre ieşire. Fac un pas într-o parte şi apoi în 
cealaltă, după care o iau in urma Nikitei. les în parcare, unde o 
văd urcând într-un Due cavalli albastru care porneşte cu un 
strănut. Sar înăuntru şi eu, închid portiera cu un scârţâit, mă 
reazem de spătar, suspin, apoi îmi ating abdomenul cu o mâna, 
simt că sunt plin de sânge şi leşin. 


Politia statală, Biroul pentru Crimă organizată 

SUBIECT: interceptare telefonică nr. 235 din data de 22.04.94 
vizându-i pe Mazzara Michele (în acte mai bine generalizat) şi pe 
Onofrio Germano (idem). 

Autorizafa procurorului adjunct, maestrul Lanzano (Directia 


Districtuală Antimafie) 


Mazzara Michele: Alo? Nu se aude nimic cu rahatul asta de 
telefon... Oggi', eşti acolo? 

Onofrio Germano: Da, da... nu urla aşa că te-aud... 

Mazzară Michele: Cine mă-sa a făcut mizeria aia? Zi-mi numai 
care-i dobitocul! 

Onofrio Germano: A fost numai vina contabilului, despre care 
se ştia că e un incapabil, şi care s-a apucat să dea codul pentru 
programul lui de contabilitate prin mobil. Printre multele 
scannere care l-au auzit a fost şi al vărului meu Psycho, care a 
recunoscut vocea lui Maltoni şi i-a intrat în calculator ca să îi 
copieze datele de contabilitate... 

Mazzara Michele: Nebunie! Curată nebunie! 

Onofrio Germano: Da... dar ştiu cum se vindecă nebunia, 
Miche, stai liniştit... Deja e închis la balamuc. Oricum, micuțul 
Psycho şi-a tras două sute de milioane ale noastre dintr-un cont 
de la banca Bella Napoli. Apoi, văzând în ce s-a băgat, a făcut pe 
el şi a încercat sa restituie banii prin cea mai tembelă metodă 
posibilă, cu un curier. 

Mazzara Michele: Nimic nu e prea tembel pentru cineva care 
e tâmpit... Oggi, nu mai aud nimic, vorbeşte mai tare... 

Onofrio Germano: Am zis „acum"! Ce facem acum? 

Mazzara Michele: Ce dracu' să facem? Don Masino a cerut o 
întâlnire între părţile în cauză, ca să cada de-acord, zice... 

Onofrio Germano: Prostii. Eu zic să se mearga înainte... Mai 
devreme sau mai târziu tot trebuia să se întâmple; parcă 
dobitocul ăla care se învârtea prin cartier nu ne era de ajuns... 
Şi acum, dacă mai avem vreun sfânt în Rai care să ne 
ocrotească, îi bumbăcim zdravan pe catanezi şi punem mâna pe 
transporturile care vin la Piaţa de fructe cu TIR-urile care-şi iau 
marfa din auto grillurile de pe autostradă... 

Mazzara Michele: Da, bun... Şi don Masino? 

Onofrio Germano: Pe urmă ne gândim ce facem cu el şi cu 
corleonezii... 

Mazzara Michele: Cum să nu... Să rezolvăm în primul rând cu 
dobitocul ăla de sticlete şi să recuperăm banii de la puştoaica 
aia... Ah, ce dracu' are telefonu ăsta? Nu se aude nimic... 

INTERCEPTARE ÎNTRERUPTĂ. DE TRANSMIS CÂT MAI REPEDE 
MAESTRULUI LANZANO, ACTUALMENTE ÎN CONCEDIU CU OCAZIA 


SĂRBÂTORILOR PASCALE. 
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Mă arde abdomenul. Mă simt lipicios şi unsuros, ca si cum aş 
fi tras un soi. 

- Cred că am tras pe dreapta... 

- Nu ai dormit, ai leşinat. 

Nikita conduce cu braţele întinse, privirea aţintită pe stradă şi 
are o faţă concentrată. 

- De... mi se pare normal, zic eu, cu o gaură în burtă. 

- Nu e o gaură. M-am uitat mai devreme, când am oprit ca să 
te doftoricesc... Aveai dreptate, e un pic mai mult decât o 
zgârietură. 

Zgârietură pe dracu, e o lovitură de şiş. Oricum, pun o mână 


sub maieu şi simt un pansament peste rană. Evit 

sa mă uit, pentru că deja simt cum mă ia cu ameţeală numai 
când mă gândesc. Puterea sugestiei, simt însă că totuşi am ieşit 
din corzi. Mă uit afară pe geam, trecem pe lângă luminile de pe 
Centură care încep să pâlpâie, pen'că e aproape seară. 

- Unde mergem?, întreb. 

- Acasă la Massimo. 

Massimo? A, da, poponautul... poponaut pe dracu'. 

- Ascultă, Simona... Nikita... pot să-ţi pun o întrebare 
personală? 

-Nu. 

- Hei, ce naiba ai? Ai buba la cap? 

- Buba la cap?, urlă ea ca să acopere uruitul motorului. ţi dai 
seama în ce situaţie suntem? Măcar un pic, dobitocule, îţi dai 
seama? 

Deodată îmi cade fisa. Ori din cauza somnului, ori din cauza 
rănii care nu mă mai doare, dar până atunci nu m-am gândit. 
Drace: am scăpat! Am scăpat de Codiţă şi de Longhi şi acum 
sunt un evadat, rahat! Eu! Eu, care sunt un inspector la Poliţia 
statală... eu, care am trăit până acum numai ca să intru în 
bucluc cu toxicomani, marocani, travestiţi, târfe şi iaurt cu 
afine... eu, mama naibii, sunt un evadat, EVADAT, Dumnezeule! 
Nu e posibil... nu e drept... 

- Da' ai un tupeu..., gem eu. 

- Termină, te rog... 

Eu... nu mai ştiu ce să fac. Mă simt pierdut. Sunt de-a dreptul 
făcut varză. Sunt un copoi, ce naiba, eu urmăresc lumea, nu 
încerc să evadez. 

- Da, chiar că am dat de dracu'... 

- Termină, pentru numele lui Dumnezeu! Inseamna că nu 
înţelegi absolut nimic! Te gândeşti numai la tine şi nu-ţi dai 
seama că suntem în rahat? Dacă au trimis pe careva să-ţi ia 
gâtul, înseamnă că ştiu de bani, ştiu totul despre tine şi despre 
mine! Şi cum au aflat? Eu nu le-am zis nimic! 

- Nici eu..., încep să zic, însă mă opresc brusc. Nu e adevărat 
că nu i-am ciripit nimănui. Târfa aia de Longhi. Imi vine pur şi 
simplu să îmi bag capul între umeri cu totul din cauza fiorilor pe 
care îi am. Nu e posibil, ce dracu', e magistrat, adjunct de 
procuror, chiar dacă e o muiere... Şi atunci ce-i cu jungherul pe 
care mi l-am luat în burtă? A fost la scurt timp după ce am 


parlat cu ea... n-are cum dracu, trebuie să fi fost o scurgere de 
informaţii. Şi  carabinierii?  „Verii' care trebuiau să mă 
supravegheze unde erau? Cine i-a atras altundeva? Mama 
naibii... simt aşa de zguduit că îi zic Nikitei totul, fără să-i dau 
preaviz. 

Ea opreşte maşina brusc, şi trebuie să pun labele pe bord ca 
să nu mă dau cu easta de parbriz. Se întoarce cu faţa spre 
mine, în timp ce maşina tot mai alunecă pe stradă, iar roţile 
blocate urlă, şi ridică pumnul. Imi acopăr abdomenul, pen'că mi 
se pare că din privire ţinteşte rana, însă îi vine altă idee, şi îmi 
trage una în mutră. Apoi se uită la mine, îşi schimonoseşte faţa 
şi se pune pe bocit, cu fruntea pe volan. Eu scuip puţină salivă 
îndoită cu sânge şi îmi pipăi o gingie cu vârful limbii. 

- Hai Simona... nu mi-ai făcut nimic... 

- Du-te şi te spânzură..., suspină ea, nu bocesc pentru tine, ci 
pentru mine... Dac-aş putea, ţi-aş zbura creierii, la naiba! Le-ai 
zis tot! Şi despre mine! 

- Ce naiba Simona... era un magistrat! Tot nu pot să cred că... 

- Bravo, nu crede! întreabă-l pe Zanardi, când ne va găsi, 
cine i-a zis! Rahat, ştiam că fac o prostie venind la poliţie! 
Prostul de Massimo, la naiba! Blestemată fie ziua in care l-am 
întâlnit! Priveşte în faţă, obrajii i se umflă de fiecare dată când 
respiră, ca la copii. Vreau să dau inapoi banii. Zi-mi cui trebuie 
să îi dau şi i-i dau. 

- Simona... Nikita... judecă un pic... 

- Nu, dă din cap, cu ochii privind drept înainte, nu, nu judec. 
Sunt banii Mafiei şi Mafiei i-i dau. 

Intind o mână ca s-o mângâi pe spate şi spun: Ascultă, 
Simona..., dar ea se repede de parcă arvrea să ma ucidă. 

- Nu mă atinge! Şi spune-mi Nikita! Şi spune-mi cui trebuie 
să-i dau banii! 

- De unde naiba să ştiu?!? Mafiei, Mafiei... ce dracu' crezi că 
face Mafia, că stă şi te-aşteaptă pe tine? Cum găseşti un mafiot, 
dai un anunţ în Bo, A.A.A. caut mafiot? Şi apoi, ce mafiot? 
Corleonez? Catanez? Noile găşti din Pilastro şi Barca? Camorra? 
Eh? 

Am zbierat şi eu, îmi dau seama când îmi simt gâtul uscat. Și 
bine am făcut, pentru că Nikita mă priveşte tot urât, dar mai 
calmă. 

- Tu să-mi zici. Eşti poliţist, nu? 


Suspin, dând din umeri. 

- Da, sigur... dar de un an şi ceva m-au debarcat la Depozit. 
Şi chiar dacă n-ar fi fost asta, nici înainte nu ştiam mare brânză 
despre crima organizată... 

Nikita încuviinţează, cu un zâmbet pe buze. Baga într-a-ntâia 
şi pornim din nou. 

- Bine, zice, bafta mea caracteristică! Observ că eşti cel mai 
puţin informat poliţist din toată Chestura. Şi dacă încerci acum 
să te informezi, te arestează. Bravo, Simona, felicitări... 

Nu zic nimic, pen'că are dreptate. Stau potolit, lipit de scaun 
şi spun numai: 

- Ai grijă la stop, pen'că mi se pare că a ajuns prea departe 
de frâne. Muieri la volan, Doamne fereşte... 


Cetăţean curios 

Interceptare întâmplătoare a unei conversații la telefonul 
mobil între necunoscuţi 

Autorizaţie nulă (condamnabil prin lege) 


A: Ştiu numai ce mi-a zis poliţaiul, nimic altceva... Fata are 
banii care s-au pierdut şi o dischetă care ar trebui să fie cheia 
afacerii ăsteia. E treaba voastră să-i gasiţi... Eu am făcut tot ce 


am putut ca să v-o fac mai uşoară, i-am luat şi pe carabinieri din 
spital... 

B: lar eu îi găsisem, dar mi-au scăpat. Dă-mi din nou adresa. 

A: E a doua oară, O.G., nu mă mai suna. 

B: O să sun când am chef, cum faci şi tu când vrei droguri. 

A: Du-te dracu... notează: Stanzani Simona, via Calvart 21, şi 
Coliandro Marco, via Lanzarini 8. Fata are cazier pentru o 
poveste cu droguri, o tâmpenie, dar ştim ca are un Due cavalli 
albastru cu numărul BO 457832. Şi ca doarme des la un prieten, 
Rovagnati Massimo. Notează şi asta: via XXI Aprile nr. 4. 
Suficient? 
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- Aici măcar suntem în siguranţă şi avem un acoperiş 
deasupra capului. 

Nikita deschide portiera maşinii, apoi se uită la mine, pentru 
că am rămas nemişcat pe scaun. Pierzandu-mi o parte din ţoale 
la spital, port haina direct peste maieu, iar în picioare am 
pantofi fără şosete. Nu prea îmi dă mâna să ies pe stradă 
îmbrăcat ca un albanez. Nu că mi-ar păsa cine ştie ce, dar 
ţinând cont de mandatul de arestare pe numele subsemnatului, 
ar fi mai bine să nu ies în evidenţă. Pe urmă, pe stradă tote 
ceva lume... In dreptul unui magazin sunt un grădinar, două 
femei care aşteaptă tramvaiul şi un ipochimen care citeşte 
ziarul, sprijinit de portbagajul unei Honda Civic, la douăzeci de 
metri mai în faţă de-a lungul trotuarului. 

- Parchează puţin mai încolo, zic eu, e un loc mai ferit. 

- Da, dar e strâmt şi nu pot să fac bine manevrele. Hai că nu 


te vede nimeni... 

Suspin şi alunec pe celălalt scaun, dându-mă cu capul de 
plafon când vreau să evit ca schimbătorul de viteze să-mi intre 
în fund. O aud pe Nikita care vorbeşte printre dinţi. 

- Poate că ai dreptate... E o babă la etajul întâi la fereastră, şi 
asta mereu îşi bagă nasul unde nu-i fierbe oala. 

Nu suntem noi excepţia care să confirme regula, aşa că, în 
timp ce bag cheia în contact privesc prin trapa din plafon şi văd 
o băbătie la o fereastră. 

- Bună seara, Simona, ce mai faci? 

- Bine, bine... bolboroseşte Nikita, din fericire fără s-o 
privească, pentru că altfel cred că ne-ar povesti toată noaptea 
cum o doare pe ea spatele. Răsucesc cheia şi maşina tuşeşte, 
tru tru tru... Durează până ce porneşte motorul. 

- Te aşteaptă sus, zice bătrâna. Eu mai răsucesc încă o dată 
cheia, tru tru tru..., apoi mi se luminează veioza şi mă opresc. 

- Au întrebat unde stai şi au urcat, o aud zicând, carabinierii... 
Ce ciudaţi mai sunt şi ăştia în ziua de azi. Imbrăcaţi civil, cu 
cercel, cu coadă... 

Nikita s-a făcut bloc de gheaţă cu mâna pe portieră, iar eu cu 
mâna pe cheie. Singurul care se mişcă e nenea cu ziarul, care l- 
a lăsat jos şi a băgat mâna în haină. Din întâmplare? Nu, la 
naiba, are un încălzitor. 

Tru, tru, vrooom... Pornesc motorul cu o smucitură din 
încheietura mâinii în urma căreia cheia se îndoaie, şi apăs pe 
acceleraţie. Tipul încă se uită după Nikita, dar exact când ridică 
pistolul trecem pe lângă el, buşindu-l de Honda, ca şi Clint 
Eastwood în Pariu cu moartea (bestial!). Nu am destul avânt, 
însă e suficient încât să-i dau cu botul Due cavalli-ului peste 
şontoroage. Gagiul răcneşte de mama focului şi se îndoaie pe 
portbagajul Hondei, în timp ce eu mai dau un cap de parbriz. Sar 
din maşină pe jumate ameţit şi o ridic pe Nikita, care, cand am 
demarat, era agăţată de portieră şi s-a dat cu papainoagele-n 
sus. 

- Haide, haide, strig, tre' s-o tăiem de-aici! 

Due cavalli-ul e mort, şi poate la fel şi insul cu ziarul, care nu 
se mai mişcă. Nu stau prea mult pe gânduri, pentru că pe stradă 
a început toată lumea să tipe, grădinarul, femeile cu tramvaiul, 
baba de la geam. Honda, în schimb, are numai portbagajul puţin 
şifonat, iar lovitura i-a deschis portiera. O urc pe Nikita aşa cum 


aş face cu un tip pe care l-am arestat şi sui şi eu. Dacă s-a 
deschis portiera, poate că sunt şi cheile în contact, aşa că 
scotocesc la bord... sunt pe dracu'. 

- Rahat! 

Nikita se prinde, îmi sare pe genunchi, îmi dă un cot in ouţe 
şi leagă nişte fire de sub volan. 

- Calc-o! 

O calc, la naiba, şi ne desprindem de trotuar taman cand 
Codiţă apare în goană în mijlocul străzii. Are un pistol în mână, 
nemernicul, şi îl îndreaptă spre maşină, trebuie să fie tâmpit să 
tragă aşa, ziua în amiaza mare, in mijlocul Bolognei. Nu e 
tâmpit, e de-a dreptul dus cu pluta, pentru că sloboade o rafală 
care îmi ciuruie luneta. Simt un glonţ cum îmi zgârie vârful 
urechii, cald si usturător, înainte să facă o gaură neagră în 
parbriz. O tin pe Nikita jos cu mâna, calc pe acceleraţie cât de 
tare pot şi întorc la prima, ca să evit alte gloanţe ale ticălosului 
ăluia. Prima stradă e îngustă şi are sens unic şi trebuie să mă 
urc pe trotuar ca să nu mă fac praf de un BMW care vine din 
partea opusă. Rămân pe trotuar ca sa evit un Volvo Station 
wagon şi un Espace, motoare mari, drace... dar imediat ce trece 
un Apecar cobor pe carosabil şi îl fac să intre într-o poartă. les 
de pe strada trec de-a curmezişul bulevardelor pe roşu şi intru 
pe via Emilia, lăsând în urmă sunetele a cel puţin zece claxoane. 
La naiba, am condus ca Holer Togni la Motorshow. 

Nikita geme şi se zbate pe picioarele mele. 

- Simona, rahat... te-a nimerit? 

- Nu prostule, mă sugrumi! 

Se ridică, masându-şi bărbia. 

- Acu' chiar c-am intrat în budă, zice ea. Imi vine sa zic: „Da' 
ce, înainte nu eram?". Incepe să se-ntunericească de-a binelea, 
iar eu, fie din cauza stresului, fie din cauza rănii, sunt varză. Mi- 
e greu şi să-mi ţin ochit deschişi. 

- Unde mergem? întreabă Nikita. 

- Drept înainte, zic eu, până ne vine vreo idee, iar ea nu 
comentează, cred că e la fel de zdrenţe ca şi mine. Trec pe 
lângă Cimitirul Polonez şi încetinesc, pentru ca e o patrulă de 
carabinieri pe partea mea, iar în clipa asta ar fi prea nasol să mă 
oprească. Şeful de patrulă mă ia in colimator, dar nu face nici o 
mişcare. Noroc că nu vede luneta care în oglinda retrovizoare 
pare că zâmbeşte ca o gură fără dinţi căscată. Casc şi eu, urmat 


imediat de Nikita, din solidaritate. 

- Tre' să ne oprim, spun eu. In clipa asta, ori ne opresc ei, ori 
ne facem arşice într-un copac, pen'că nu mai pot de somn. 

- Bun... şi unde mergem? Acasă la tine? 

- Evident că nu... e plin de oaspeţi pe-acolo. 

-Da... şi la mine la fel, şi la Massimo idem. Ai vreun prieten 
de-ncredere? 

- Da... adică nu... vreau să zic că toţi cei pe care îi cunosc 
sunt poliţişti, iar eu sunt un evadat. Nu ştiu cum ar reacţiona. 

- Eu în schimb am prieteni destui, dar cine ştie dacă nu sunt 
sub supraveghere? Rahat, ăştia care ne urmăresc parcă ştiu tot! 
Un hotel... da' nu unul obişnuit, un motel mai bine, din acelea 
unde şi-o pun tarfele, că nu cer acte... 

Zâmbesc, aruncându-i scurt o privire. 

- Numai în filme nu cer actele... pe bune, tocmai de acolo pleacă 
informaţii despre unii ca noi. 

Rahat e cuvântul potrivit. Sunt urmărit, dezarmat şi înţolit ca 
un albanez, conduc o Honda Civic fără lunetă care parcă ar fi 
vrăjită, la cât de bine răspunde la comenzi, şi trebuie să galopez 
cu 50 la oră, ca să nu depăşesc viteza legală. Nu, în toată Italia 
o singură persoană ne poate ajuta, şi aş fi făcut bine dacă o 
abordam de la bun început, în loc să mă bag în belele. Chiar 
dacă numai Dumnezeu ştie unde e acuma. 

- Maestrul Malerba, procurorul de la Antimafie, spun, ca şi 
cum aş vorbi singur. El ne va asculta, ne va crede şi ne va ajuta. 

- Da, cum să nu... dacă vrei să te duci la el, n-ai lei decat. Eu 
mă ascund şi tu du-te la el, iar dacă rămâi întreg, vii să mă iei. 
Nu, ascultă, trebuie să ne oprim... sunt aşa de obosită că nici nu 
pot să gândesc. Intoarce acolo. 

Acolo nu e nimic, numai o străduţă care merge de-a lungul 
grădinii pline de copaci a unui viloi, dar întorc oricum, din 
instinct, fără să semnalizez. Parcă suntem la tara, pentru că 
drumul se afundă într-o pădure, la marginea unei vii. Mă opresc 
într-o linişte şi un întuncric deplin, asta până când aprinde Nikita 
plafoniera. 

- Şi acum?, întreb. 

- Acum nimic, răspunde ea. Să coborâm scaunele şi să 
dormim. Ai mai dormit vreodată în maşină? 

Nu, dar zic că da, chiar dacă nu mă prea încânta ideea. 
Nikita, în schimb, îşi trage picioarele pe scaun şi îşi dezleagă 


şireturile la blestemăţiile alea de bocanci. 

- Parcă aş fi în urmă cu câţiva ani, când mergeam in Rimini, 
vara. Am dat-o trei zile la rând pe amfetamine şi când ne 
doborau de tot ne culcam în Golf-ul lui Vopa. Am tras un somn... 
mult mai bun ca acasă. 

Işi scoate bocancii şi îi aruncă în spate, apoi îşi coboară 
scaunul de tot şi se întinde. Eu încă stau ţeapăn cu mâinile pe 
volan. Văd că se benoclează la mine. 

- Ei?, zice. Nu vii? Apoi se încruntă şi se sprijină într-un cot. 

- Hei..., adaugă cu duritate, să ne înţelegem bine; vreau să 
dorm. Nu cumva să-ţi vină vreo idee creaţă... 

- Baţi câmpii, ce idei... nu, nu, eu? Te rog... 

Cobor şi eu scaunul, evitând să o privesc, şi mă intind. Ea 
ridică un picior şi stinge lumina cu un deget. 

- Noapte bună, zice. 

- Noapte bună, răspund. O aud cum se întoarce pe o parte, 
apoi pe cealaltă, apoi văd că se ridică iar într-un cot. 

- Nu pot să dorm îmbrăcată, nu puteam nici atunci. 

- Dezbracă-te, îi răspund eu cu glas răguşit. 

-Imi promiţi că... 

- Da, da, îţi promit, nu mai face atâta tărăboi, şi eu vreau să 
trag pe dreapta, la naiba. 

Face „mm-mm", sceptică, însă se ridică în capul oaselor şi îşi 
scoate bluza, încrucişând braţele pe piept şi ridicându-le 
deasupra capului. Eu privesc nemişcat plafonul, însă pe 
şestache pot vedea umbra sutienului pe pielea ei luminată slab 
de lună. Nikita ezită, apoi cu un oftat îşi dă jos şi fusta şi 
ciorapii-plasă. Zăresc tot pe sest şi dunga neagră a chiloţilor. 
Incă un pic şi mi se rupe ceva în nervul optic şi rămân strabist 
pe viaţă. 

- Nu-ţi găseşti locul?, întreb, pentru că nu se hotărăşte să se 
aşeze o dată. Ea în schimb îşi acoperă umerii cu mâinile. 

- Nu că nu-mi găsesc locul, dar aşa goală şi cu luneta spartă 
mi-e frig de mor. 

Deschid braţele. 

- Vino la neică. 

- Eşti nebun. 

- Nu, mie mereu mi-e cald şi ard mai rău decât un calorifer 
uitat în priză. Hai, ne îmbrăţişăm şi dormim ca doi prieteni buni. 
„eni" îmi iese cam răguşit şi trebuie să-mi dreg glasul ca să mai 


adaug: Dacă nu vrei, fă cum te taie capul. 

- Ţii mâinile la locul lor? 

- Du-te-ncolo! 

- Nimic aiurea? 

- La naiba. 

- Atunci scoate-ţi haina, o s-o folosim în loc de patură. 

Imi dau jos geaca cu un suspin şi mă trezesc cu Nikita în 
braţe, cu mirosul ei dulce şi puternic, cu pielea caldă şi 
proaspătă a picioarelor ei pe pantaloni, cu breteaua aspră a 
sutienului pe bărbie, cu buzele ei calde suflându-mi în urechi... 
drace. Rămân ca de piatră, cu haina în mână. 

- Ce-i asta? întreabă ea, dându-se brusc deoparte. 

- E centura de siguranţă... 

- Nu, nu e centura... mă întorc pe scaunul meu! 

- Ce naiba Nikita, nu sunt făcut din fier. E o reacţia fiziologică, 
ce Dumnezeu! Dar nu sunt un animal, ţi-am zis că mă controlez 
şi chiar aşa o să fac. Am spus că suntem prieteni şi-atât? Am 
spus. Suntem prieteni... şi atat. La naiba. 

-Scuze... 

Işi sprijină capul pe umărul meu, iar eu o acopăr cu haina. Işi 
ridică un picior pe burta mea ca să fie învelita iar eu profit de 
faptul că mă jenează un pic rana ca sa duc jos mâna şi să mă 
aranjez, însă mai dedesubt. Nikita mă sărută rapid pe un obraz. 
Şopteşte: „Noapte bunii inspectare Callaghan". Mă strânge o 
clipă, apoi închide ochii, cu un oftat. Doarme tun toată noaptea, 
nemernica. 

Eu nu. 


«Sabato Sera - săptămânal al districtului imolez» 
ZIUA LUPULUI - INTERVIU CU DON TOM- MASO CALANDRA 
de Carlo Lucarelli (continuare la paginile 21-22) 


Casa lui don Masino ar putea fi încă o clădire printre celelalte 
din Bassa, undeva între o vilă şi o casă de tara, cu pitici şi roţi 
de car pe pereţi, dacă n-ar exista barbatul din faţa grilajului, cu 
walkie-talkie-ul pe genunchi. El e cel care îmi deschide poarta 
de îndată ce mi-a transmis numele prin aparat. Parchez, iar un 
câine legat în lanţ se repede să-mi miroasă maşina, ca toţi 
pointerii îndobitociţi de la ţară. Numai că ăsta e doberman. 

- Don Masino vă aşteaptă pe terasă, - îmi spune un tinerel la 
costum şi cravată. Mă pregătesc să-i dau reportofonul, pentru că 
mă aştept să mă percheziţioneze, dar nu e nevoie, aşa că îl las 
în buzunar şi îl pornesc. Nu mai e aşa frig şi se poate sta afară. 
Aici primăvara e mai cald decât la noi. 

- Aşa este, spun eu, amintindu-mi de un articol pe care l-am 
scris anul trecut şi pe care îl voi rescrie anul acesta. Vara ard şi 
paiele din cauza căldurii. 

- Se întâmplă, dacă nu simt protejate corespunzător. 

- Adică? 

- Să se respecte anumite reguli de bun simţ în agri cultură. 
Se învaţă şi la facultate. 

După colţul casei, sub o pergolă din frunze de viţă de vie, pe 


un scaun din paie stă un bătrân în papuci de casă, care pare 
abia ieşit din Naşul. Tinerelul înalt trebuie să-mi fi remarcat 
privirea, pentru că îmi spune: 

- Acesta este stăpânul casei, care s-a născut şi a trăit în 
Medicina. Vi-l prezint pe don Masino... 

Nu îl remarcasem pe individul care ieşea din vilă, atletic şi 
bronzat, în tricou polo, cu părul gri pieptănat în sus. Mai curând 
pare un administrator de la Fininvest decât un mafiot, dar don 
Masino, ştiu prea bine, e fiul lui don Gaetano, care la rândul lui e 
vărul lui Toto Riina, aşa că iată-mă în faţa delegatului 
corleonezilor din Emilia Romagna. Rectific: la presupusul 
delegat. Don Masino îmi întinde mâna, încleştându-mi degetele 
într-o strânsoare puternică, de sportiv. 

- Incântat să vă cunosc, signor Lucarelli. Nu aţi mâncat încă, 
sper? Luaţi o prăjitură, mi le trimit direct de la ţară... mie nu îmi 
plac, dar vi le recomand cu căldură Ceai sau cafea? 

- Cafea, mulţumesc. 

- Se pare că aveţi nevoie. Salvatore mi-a spus ca aveaţi 
televizorul deschis când v-a sunat pentru confirmarea întâlnirii. 
Şi din nou îmi cer scuze pentru ora tarzie. Era ceva bun? 

- Un film, pe canalul trei. II giomo della civetta (Ziua 
cucuvelei). 

Don Masino zâmbeşte şi îi face un semn tinerelului sa îmi 
toarne o cafea. 

- Nu e adevărat. Spuneţi asta ca să mă puneţi la încercare. 
Aseară era Vacanze di Natale Due (Vacanţă de Crăciun 2), eram 
şi eu treaz. Dar aveţi dreptate, şi eu aş fi preferat Il giorno della 
civetta (Ziua cucuvelei). Mare film...dar depăşit, din păcate. Vi-l 
mai amintiţi? Oameni, omuleţi,... asemenea lucruri nu există. 

- Ca Mafia? 

- Nu, pentru Dumnezeu... nici mafioţii nu mai spun asta. 
Mafia există... numai că nu mai e cea de altădată. Acum există 
mafioţi diferiţi... 

- Care par oameni de afaceri. 

Don Masino zâmbeşte din nou, semn că îmi îngăduie şi 
remarca asta. 

- Măcar de-ar fi. Afacerile îi fac bine ltaliei şi ar trebui să 
vorbim mai puţin şi să muncim mai mult, cum spune primarul 
din Milano. Nu, acum sunt lupi... până işi arată colții şi trag. De 
exemplu, dacă ar fi trebuit să îşi scrie acum cartea, omul ăla de 


treabă Sciascia ar fi trebuit s-o intituleze Ziua lupului, mai 
curând decât a cucuvelei. Acest tip de lume e lipsită de cel mai 
elementar simţ al... 

- Onoarei? 

Don Masino nu mai zâmbeşte. Acum e timpul să termin cu 
prostiile şi să fiu numai ochi şi urechi. 

- Discreţiei. Bandiţi, gangsteri care suplinesc prin fermitate 
lipsa de profesionalism şi de organizare, încredinţându-se 
norocului care până acum a fost de partea lor. Lume care 
împuşcă pentru orice mărunţiş, care vrea totul pe loc şi care nu 
are respect pentru nimeni. Lupi... şi-atât. Ştiţi de ce am acceptat 
să îmi luaţi acest interviu? 

- De ce? 

- Pentru că îmi păreţi a fi un om care ştie să discearnă între 
ce trebuie să scrie şi ce nu. Şi pentru că un ziar de provincie mi 
se pare mijlocul cel mai adecvat pentru a lansa diverse mesaje, 
fără a-l pune în primejdie pe ziarist. Aşadar, fără să ne mai 
învârtim în jurul cozii, vă voi face o declaraţie oficială, pe care o 
puteţi şi cita, şi una neoficială... vă veţi gândi dumneavoastră pe 
urmă cum s-o puneţi pe hârtie, în funcţie de cum aţi înţeles-o 
singur. Cea oficială: iubesc acest ţinut, îi iubesc oamenii, sunt un 
antreprenor muncitor, îmi plătesc impozitele şi toate afirmaţiile 
cum că aş avea legături cu Mafia sunt calomnii. Cea neoficială: 
se desfăşoară un război, dacă aţi remarcat, dar nu unul între 
tări, din care să câştige industria... ci un război civil. lar 
războaiele civile nu sunt bune pentru afaceri. Mai bine să te 
întâlneşti şi să discuţi. Inţelegeţi ce vreau să zic? 

-Nu. 

- Nu contează. Are cine s-o facă. Nu vă beţi cafeaua ? Faceţi 
bine. Suc de portocale dimineaţa, nu cafea. Ar trebui să jucaţi 
tenis, ca mine, şi să respectaţi un regim alimentar. Vă faceţi 
bine meseria. Ştiţi ce şi cum să scrieţi 

Bineînţeles, don Masino. Şi, ca să fiu sigur că nu greşesc, am 
pus pe hârtie tot ceea ce mi-aţi spus. E bine aşa? 
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Dacă mă trezesc Înseamnă că măcar cinci minute tot am 
dormit. Sau mai puţin chiar, ţinând cont de faptul că mă simt ca 
dracu. Deschid ochii deodată, nu din cauza soarelui, care e deja 
sus pe cer şi luminează toată maşina. Nu o mai văd pe Nikita, 
iar haina pe care o am in spate mă încurcă atunci când vreau 
să-mi mişc braţele. Incerc să mă ridic, însă spinarea a luat forma 
scaunului şi nu reuşesc. Nu pot nici să vorbesc, am buzele 
uscate, iar gâtul parcă mi-e învelit într-un bloc de ciment. 

- Nu e mămica, ea e acasă. Aici sunt numai eu. Nikita apare 
la geam, băgând capul în maşină. Nu m-am prins că spusesem 
ceva. Oi fi zis „mămica" pe bune? 

- Ai o faţă de plapumă, spune Nikita. 

- Şi tu, îi zic, dar nu e adevărat. 

E nepieptănată şi arată dezordonat, dar are ochii limpezi şi 
pielea proaspătă ca după nouă ore de somn, si probabil că atât 
a şi dormit, pezevenghea. Aud un marâit fioros care mă face să 
sar de pe scaun. Imi amintesc de javrele contabilului şi mi se 
face părul măciucă. Nikita zâmbeşte o clipă. 

- Nu e un animal. E stomacul meu. Mi-e o foame de lup. 

- Să mergem să mâncăm. 

- Cu ce? In portofel ai numai două mii de lire şi o cartelă 
telefonică... Nu ne ajung nici pentru două cafele. 

Pe scaunul de lângă mine se află portofelul meu, deschis, cu 
moaca mea de pe legitimaţie privindu-ma nervoasă de după 
plasticul în care e învelită. Imi amintesc când am făcut-o, la un 
aparat automat, în timp ce-mi spuneam: „curaj, lasă-mă se te 
curăţ", cum zice şi Clint Eastwood (bestial!). 

- Nu îmi place să îmi cotrobăi prin lucruri..., încep să zic, însă 
ea dă din umeri indiferentă. 


- Dacă ai fi avut bani, acum am fi luat vreo doua brioşe şi să 
nu-mi spui că ţi-ar fi părut rău. Insă, aşa, când... 

Mă foiesc şi rana mă doare, fiindcă trage de ea maieul. S-ar 
părea că în timpul nopţii cineva s-a amuzat şi mi-a schimbat 
între ei muşchii spatelui. Mi-e o foame de lup şi mie, aşa că mă 
uit în jur. Cobor parasolarni, pentru că uneori se întâmplă să mai 
fie bani lăsaţi acolo Pe naiba. In locaşul radioului... numai o 
bucată de ceolofan împăturită în care probabil a fost un 
sandvici. A fost. Stomacul meu începe să protesteze tot mai 
tare, mai tare decât al Nikitei. 

- Suntem de-a dreptul în budă, nu putem să avem şi noi un 
dram de noroc?, zice Nikita pe un ton atât de trist că mă simt 
prost. Incerc să deschid torpedoul, însă e încuiat cu cheia. 

- Până te-ai trezit am încercat şi eu, spune Nikita şi îmi dă un 
cuţitoi lung cât o baionetă. L-am găsit în buzunarul portierei. Ai 
văzut vârful înnegrit? Proprietarul maşinii... 

Nu-mi pasă deloc. Plantez cuţitoiul în gaura cheii şi învârt 
brusc. Mereu mi-am zis că Civic-ul n-are cum să fie atât de 
rezistent precum sună legenda... Capacul cade, iar luminiţa 
dinăuntru se aprinde, orbindu-mă o clipă, ca un flash. Numai o 
clipă. 

-Rahat. 

- Ce e?, întreabă Nikita, intrând pe jumătate pe geam, 
sprijinindu-se pe umărul meu. 

Ce e? în torpedou se află cel mai mare tun pe care l-am văzut 
vreodată, un Colt 45 Grizzly judecând după gabarit, cel mai 
puternic pistol din lume. 

- Băga-mi-aş, zic, în timp ce îl scot de la locul lui, - cu 
agregatul ăsta e un alt tip de maşină ..., şi în timp ce Nikita mă 
scutură de umăr zicând: „Dă-l dracu' de pistol, caută nişte bani, 
mi-e foame", mie îmi vine în minte altceva. Nu cumva am luat 
chiar maşina lui Codiţă? Tipul cu ziarul se sprijinea de ea, aşa e, 
însă... Intorc pis- lolul pe ambele părţi. Nici un număr ştanţat pe 
exteriorul cromat, numai o dâră mai deschisă la culoare, semn 
că pistolul ăsta nu e al unui cetăţean fan al legii şi dornic să se 
apere. Şi, cu toate că Via XXI Aprile nu e mai rea decât Bronxul, 
probabilitatea ca pe aceeaşi stradă să fie doi criminali înarmaţi, 
în acelaşi timp, tinde spre zero. Imi pun pistolul la brâu şi, sub 
metalul rece care îmi apasă burta, rana mă doare. Mai cotrobăi 
prin torpedou, scoțând pe scaun tot ce găsesc... tichete de 


autostradă, tâmpenii, o hartă a Bolognei, o biluţă din staniol... şi 
permisul de conducere. 

- Hei, alea sunt droguri!, spune Nikita arătând spre biluţa 
care se rostogoleşte pe scaun, le putem vinde! 

- Lasă-le-ncolo de droguri, asta e maşina lui Codiţa! Pistolul 
n-are număr stanţat, iar probabilitatea ca... 

- Rahat, aşa e!,zice Nikita, înțelegând tot. Apoi da din cap. Nu 
e maşina lui... e maşina pe care o folosea el. Cine ştie de la cine 
a furat-o. 

Are dreptate. Deschid permisul şi văd adresa unei tipe din 
Bologna, care, după numele străzii, locuieşte în Barca. Negroni 
Zaira... o să fie bucuroasă să-şi recupereze maşina. Nu, un 
moment... născută la San Giovanni in Persiceto în data de 
26.03.1913. Poate că mai e înregistrată pe numele doamnei 
Zaira dar, la 81 de ani, sigur nu mai conduce ea. 

- Şi dacă, totuşi, e a lui Codiţă?, zic eu, lovindu-ma cu 
permisul peste buze. Nu ar fi prima dată când se întâmplă... uite 
ce-a păţit un amărăştean care încerca sa fure tăbliţa de 
înmatriculare a unei maşini în timpul unui jaf, şi-a luat pe loc un 
glonţ între sprâncene. Şi pe urmă... torpedoul era închis cu 
cheia, iar cheile de la torpedou în general sunt la proprietar... 

Nikita nu se mai sprijină la fel de greu pe umărul meu. Şi-a 
apropiat faţa de bostanul meu, aproape lânga ureche, şi aud 
cum îşi maltratează obraji. 

- Poate că ai dreptate. Ce idee... mă mir că ţi-a venit tocmai 
ţie. 

- Da, şi eu mă mir, o aprob fără să mă gândesc, apoi mă 
enervez, dar nu reacţionez. Ating pistolul şi rahat, oi fi eu 
îmbrăcat numai în maieu, fără şosete şi cu faţa aşa de 
unsuroasă că parcă ar fi un cotlet împănat, însă am la brâu un 
Grizzly şi să fiu al naibii de nu mă simt deja mai în formă. 

- Acum e rândul nostru, spun, putem merge acasă la Codiţă, 
să-l luăm pe sus şi să îl facem să ne povestească exact ce 
dracu' se-ntâmplă. 

- Eşti nebun... 

- Nu, răspund, sunt diabolic, cu neuronii pe butuci si făcut 
arşice, şi mârâi printre dinţi, ca şi Clint în Gunny (bestial!). Nikita 
îşi trage înapoi capul şi o clipă pare să se fi speriat. Apoi ridică 
ochii şi oftează. 

- Eşti nebun, îmi zice, hai să mergem să vindem drogurile şi 


pe urmă să mâncăm ceva. 


De la: SISDE - Birou sucursală (Bologna) către: SISDE Birou 
central (Roma) 

Strict secret. 

SUBIECT: transcrierea literală a mărturiei lui Literno 
Salvatore, zis Toto U'Tizzune, înregistrată în data de 12.05.94 în 
cadrul secţiei Urgenţe a Ospedale Civile di Modena. 


- Nenorocitul! Dobitocul dracului de Mazzara Michele! M-a 
înjunghiat în burtă! Fir-ar el al dracului să fie! M-a omorât! 

- Of, Doamne...ştiţi, eu sunt numai un asistent... dacă ne 
vede cineva îmi pierd slujba... 

- Lăsaţi-mă să-mi văd de 
treabă şi nu vă băgaţi... v-am dat o căruţă de bani pentru asta! 
Aţi zis că mai durează numai un minut până se eliberează 
salonul de operaţii şi vine şi doctorul... mergeţi să vă plimbaţi un 
minut şi veţi vedea că atunci când reveniţi n-o să mai fiu aici... 
Toto... spune-mi. Toto, spune-mi ce s-a întamplat... 

- Nenorocitul! Dobitocul dracului... don 
Masino a zis că ne puteam întâlni pe teren neutru la Modena, la 
don Gaetano, şi că nenorocitul de Mazzara va fi acolo si vom 
putea să clarificăm lucrurile, şi am plecat de capul meu, l-am 
luat numai pe Raffaele cu mine, pentru ca dacă don Masino zice 
că e bine pentru el, e bine şi pentru mine... 

- Şi apoi? Ce s-a întâmplat? Spune-mi! 

- Vorbim noi, eu cu Mazzara, îi transmit salutări (lipsă) şi ale 
cavalerului (lipsă) ca să-l impresionez, ş ii zic că lucrurile nu s-au 
schimbat nici azi, că fiecare trebuie să-şi vadă de treabă în zona 
lui, iar el întreabă de ce ne interesau pe noi banii lui Martini, 
care le erau dostinaţi, iar eu ce dracu' să zic, am zis că au fostei 
să-mi omoare lumea în zona mea, iar el face „ce dracu vorbeşti 
acolo, aţi dat foc la una din pizzeriile noastre" Doamne Iisuse, ce 
mă arde burta, m-au omorât! 


- Calm, Toto, calm, vine acum şi doctorul... Şi pe urmă? 

- Apoi eu mă enervez şi don Gaetano zice să ne calmăm, că 
suntem la el acasă, iar Mazzarăazice că i se rupe, apoi 
nenorocitul dracului a făcut un semn şi au intrat doi nemernici, 
iar ăla cu codiţă l-a împuşcat in gură pe Raffaele şi m-a stropit 
cu sânge, şi acuma îl mai simt pe faţă, apoi l-a împuşcat şi pe 
don Gaetano, iar eu am sărit pe geam în grădină şi m-am 
împiedicat de Mimmo, băiatul lui don Tano, căruia îi luaseră 
gâtul, iar când m-am ridicat, nemernicul dracului de Mazzara m- 
a înjunghiat în burtă, dar l-am pus în fund şi am ajuns pe stradă 
şi am oprit maşina carabinierilor... 

- Cine sunteţi? Ce faceţi aici? Ce e cu reportofonul acela? 
Doamne, nu vedeţi că omului îi e rău? Plecaţi urgent, sau chem 
un poliţist să vă scoată cu forţa... 

Stimate domnule Director,ce să facem? O dăm pe mâna 
magistraturii competente? 

Cu respect, C.L. 

De la: SISDE - Biroul central (Roma) la: SISDE - Birou 
sucursală (Bologna) 

Negativ. 

Salutări, L.B 
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Stau pe o ladă, într-o parte a unei intersecţii, cu capul jos, 
umerii traşi şi coatele pe genunchi. Imi ţin faţa în palme, ca şi 
cum aş fi ruşinat, din două motive. Primul: aşa pot să am în 
periscop, printre degete, lumea care trece, fără să fiu reperat de 
Codiţă, care m-a luat în colimator, aşa cum l-am luat şi eu, din 
goană, dar e suficient încât să mă recunoască. Al doilea: pen' că 
pe bune mi-e ruşine, ca unui borfaş. Lângă mine, la naiba, am o 
pancartă mică făcută din capacul unei cutii de carton. Pe ea, cu 
o cariocă neagră, Nikita a scris: VIN DIN BOSNIA COPIII MEI SUNT 
FLĂMÂNZI NU AM SLUJBĂ MULŢUMESC... 

Am abandonat Honda într-o parcare chiar în afara Barcăi, 
pen'că, pur şi simplu, fără lunetă era bătătoare la ochi, şi am 
intrat în cartier pe jos. Nikita s-a oprit pe o bancă într-un 
părculeţ, cu privirea goală ca a uneia care si-o trage în venă, 
uitându-se la un bloc de culoarea azurului. Doamna Negroni 
Zaira locuieşte acolo, pe colţ, chiar la intersecţia în care 
subsemnatul, deghizat în boschetar slav, stă şi dă pe apa 
sâmbetei şapte ani de serviciu onorabil în poliţie. Sper numai să 
nu treaca vreunul de la Biroul pentru străini. 

Nu trece nimeni, vreau să zic, nimeni interesant, si anume 
Codiţă sau tipul cu mustăţi. Numai bătrânele, care merg la 
messă, copii care merg la şcoală, bărbati care merg la slujbă şi 
femei care merg la cumpărături Eu aştept, cu faţa în mâini, şi 
îmi aduc aminte de ce un zicea un coleg de la Brigada mobilă, 
că nu vezi delincvenţi pe străzi până la unşpe jumate, pen' că 
dealerii, hoţii şi peştii se culcă târziu. E fix unşpe jumate cand 
un tip cu mutră de ţigan se apropie de trotuar, coboara un geam 
de la Mercedes şi îmi spune că va reveni diseară să ia zece la 
sută din ce câştig, altfel mă lasă sontorog. Dobitocu' naibii. 

Codiţă trebuie să fi stat treaz până târziu aseară, pen’ că 
apare pe la ora unu. Stau cu ochii pe cele cinci mii de lire de pe 
carton, nehotărât dacă s-o chem sau nu pe Nikita, ca să ia 
ceva de la lăptăria din faţă, când o aud ca fluieră din parcul din 
spatele meu. Ridic capul şi îl văd pe nemernic cum iese de sub 
portic şi se urcă într un Clio negru, privind nervos în jur. Poate c- 


a dormit prost, nenorocitul... 

Planul e să-l oprim, să-i băgăm Grizzly-ul în muie, si să-l luăm 
pe sus. Când mă întorc spre parc, Nikita nu e de zărit. A plecat 
să se parcheze pe stradă, cu puţin înainte de intersecţie, şi face 
chipurile autostopul cu o privire de târfă la care m-aş opri şi eu. 
Codiţă, în schimb nici nu se uită la ea, şi merge drept înainte, cu 
motorul ambalat. Nikita îmi aruncă o privire furioasă şi 
disperată, iar mie îmi vine să dau din umeri, dar mă abţin pentru 
că maşina lui Codiţă s-a oprit chiar în dreptul meu, fără motiv... 
cel puţin până când îmi amintesc ca stau într-o intersecţie, şi îmi 
dau seama că e roşu şi din partea cealaltă vine un tramvai. 
Sclipire de geniu: îmi aranjez mai bine puşcociul sub haină, scot 
o batistă şi mă strecor spre Clio. 

II văd pe Codiţă cum îmi face semn că „nu" cu degetul, din 
spatele geamului, dar eu zâmbesc şi mă reped la maşină. Codiţă 
işi iese din pepeni şi şfichiuieşte ameninţător aerul cu degetul, 
însă eu încep să-i frec parbrizul cu cârpa care, fiind uscată, i-l 
acoperă de praf, găinaţ de porumbel şi muşte moarte. Codiţă se 
pierde cu firea si coboară geamurile, iar eu bag mâinile pe 
fereastră, îl iau de păr şi îi plantez Grizzly-ul în obraz. 

- Curaj, lasă-mă să-ţi zbor creierii, - mărâi, ca şi Clint, fir-ar să 
fie, bestial! Mă trec aşa nişte fiori că mi se face frig. Codiţă 
respiră nervos, cu gura deschisă, însă nu spune nimic. Văd că a 
început să-i curgă sânge din obraz, sub cătarea Colt-ului, dar nu- 
| slăbesc până când nu vine Nikita să-l palpeze de pistol. E dotat 
cu unul automat, iar când nu are deja un glonţ pe 
ţeavă,pen'cine nu ştie să-l folosească (ca şi Nikita), e numai o 
bucată de fier. Dar blondul n-are de unde să ştie asta şi ramâne 
cuminte cu mâinile pe volan, până mă aşez eu pe banchetă şi îi 
pun lui Codiţă Grizzly-ul sub bărbie. 

- Afară din Barca, îi spun, calm şi liniştit, până la Parco Nord, 
ca şi cum am fi o familie în vacanţă. O singură mişcare proastă 
şi îţi zbor creierii pe geam. Inţeles? 

- Sunteţi morţi, murmură Codiţă, fără să 
mişte maşina, iar eu îi dau cu pistolul în gât, făcându-l să 
tuşească. 

- Ai înţeles? Răspunde-mi..., îi şoptesc. 

- Am înţeles, barosane, zice el, aştept să se pună verde. 
Oricum sunteţi morţi. 


Cetăţean curios. 

Interceptare întâmplătoare, cu scanner, a unei conversații la 
telefonul mobil între necunoscuţi. 

Fără autorizaţie (condamnabil prin lege) 


- Raffaele? Cum se simte Toto? Poate vorbi? 

- Toto e bine, don Masino, l-au operat şi e un pic ameţit după 
anestezie, dar e bine. Dacă vreţi, vi-l dau la telefon. 

- Raffae... eşti tânăr, dar următoarea dată când îmi spui pe 
nume la telefon, o încurci urât. Ai înţeles? 

- Da, don Ma... domnule. Vi-l dau pe To... vi-l dau. 

- Toto? Toto, m-auzi? 

-Da, da... te aud. 

-Toto... Toto, trebuie să ieşi ţap ispăşitor. 

- Drace, nu... mai bine muream! 

- Toto...ştii că te pot scăpa imediat, nu? 

- Ştiu, ştiu... grijania mă-sii. 

- O să meargă ca unsă, stai liniştit. Ne-am consultat si am 
decis că zona asta e prea importantă ca s-o transformăm într-o 
Bosnie purtând un război cu sălbaticii aia. Aşa că trebuie tu să fii 
ţapul ispăşitor. Imi pare rău, dar aşa trebuie... ţie îţi revine 
sarcina. 

- Rahat. 

- Deja totul e aranjat şi avem şi magistratul bun pentru asta. 

-Rahat... 

- Te descurci tu, Toto... lţi trimit prăjiturile de la mine de la 
ţară, imediat ce te înzdrăveneşti... 


Consiliul Superior al Magistraturii 


SUBIECT: semnalarea Direcţiei Investigative Antimafie în 
vederea pornirii cercetărilor privind un presupus armistițiu între 
mafioţi. 

(tăiat)...a se reţine că declaraţia făcută de deţinutul „il cărui 
nume îl omitem, rezervându-ne dreptul de a-l utiliza în acte, 
este plauzibilă şi merită a fi aprofundată ipoteza cum că în 
Procuratura Bolognei şi, în mod paradoxal, chiar la Direcţia 
Antimafie, ar exista un suplinitor de procuror încă neidentificat, 
care să aibă relaţii în lumea crimei organizate este probabilă în 
lumina anumitor evenimente recent desfăşurate. Procurorul Şef 
este sfătuit să conducă personal ancheta... 


Procuratura Republicii Bologna - Direcţia  Districtualii 
Antimafie 


SUBIECT: demararea anchetelor despre o presupusă infiltare 
mafiotă în D. D. A. a Bolognei. 

(tăiat)...a se reţine că directa conducere a cercetărilor de 
către Procurorul Şef ar părea suspectă şi neeficace la sfârşitul 
efectuării anchetei. Se intenţionează încredințarea cercetărilor 
unui tânăr şi strălucit magistrat care a dat deja dovadă de 
profesionalism de cel mai înalt nivel şi avânt investigativ, pe 
lângă calităţi morale ireproşabile: adjunctul de procuror Stefania 
Longhi... 
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- N-a ţinut. 


- La dracu', Nikita... de ce nu? 

Nikita îşi întinde braţele, făcând să scârţâie uşile cabinei de 
care se sprijină cu spatele. Cred că e singura cabina din tot 
Parco Nord care mai are încă uşile întregi şi mai ales telefonul 
funcţional. Niciodată n-am suportat mobilele, da' bine ne-ar mai 
prinde unul acuma. Ne-am învârtit prin tot cartierul încercând să 
găbuim o cabină bună, suficient de departe, dar şi suficient de 
aproape de stradă, încât să stăm cu ochii pe maşină. Nu mă 
doare de Clio, ci de Codiţă, care stă în portbagaj, încolăcit ca un 
piton. 

- l-ai zis ce ţi-am spus eu? 

- Du-te naibii, Coliandro, nu sunt proastă. Bineînţeles că i-am 
spus... 

De când i-am pus pistolul sub bărbie, Codiţă a tăcut mâlc, iar 
eu şi Nikita ştim despre afacerea asta tot atât cât ştiam şi la 
început, şi anume zero la pătrat. Dar nu contează... cel puţin 
pentru mine nu contează... va conta când o să-i povestim lui 
Malerba. Două probleme: Nikita şi, în privinţa întâlnirii, 
procurorul. Când a auzit de magistratură, Nikita a început să 
facă urât şi a zis că mai bine îl împuşcă ea pe Codiţă şi îl aruncă 
într o groapă, dar ştia foarte bine că nu ar ajuta la nimic, pentru 
că oricum, după povestea asta, Codiţă n-o să mai trăiască. ŞI 
când i-a zis că nu voia decât să ştie ai cui sunt banii şi discheta 
ca să le returneze, Codiţă s-a uitat la ea cu un zâmbet aşa de 
răutăcios, că ea l-a pocnit fără să se mai gândească, apoi a 
început să plângă. Aşa s-a convins şi ea că singura soluţie e să-l 
dăm pe mâna unora care au mai multe mijloace şi mai mult 
fosfor în bibilica să rezolve balamucul ăsta... Chiar dacă a zis 
asta pe tonul acela nu foarte amabil care acum îmi sună ciudat. 
Acum vine a doua problemă: procurorul. Din pricinii iepşoarei în 
ciorapi negri de la tribunal, pot avea incredere numai în 
Malerba. Dar unde dracu ar putea fi Malerba, dacă e plecat în 
misiune? Aşa mi-a venit ideea. Nikita să sune la Biroul pentru 
escorte, să spună că e Zeani, poliţista care îl păzeşte pe 
Malerba, că are nevoie de numărul de mobil al magistratului, 
pentru nu ştiu ce rahat, pentru că simt prea departe unul de 
celălalt ca să poată comunica. 

- Era un plan d-a-mboulea, ca toate cele pe care le faci, de 
altfel, dar a funcţionat... o fi fost accentul meu toscan mimat, o 
fi fost faptul că i-am spus numele, cert este că inspectorul a 


căzut pe spate ca un bolovan. 

- Şi atunci? Care e problema? Ţi-a făcut scandal că le 
îndepărtaseşi de magistrat şi ai intrat în bucluc... 

- Nu, nu-i păsa nici cât o ceapă degerată de magistrat... 
numai că m-a întrebat nişte chestii din agenda lui, luni era o 
poveste cu nişte membri de sindicat şi, bineînţeles, cu asta m-a 
încuiat. 

Nikita îşi încrucişează braţele pe piept, suflând printre buze, 
iar eu ridic ochii în cer, pentru că nu mai am nici o idee despre 
cum am putea găsi numărul de telefon al unui procuror 
antimafie ultraprotejat, care e foarte posibil nici să nu se afle la 
capătul celălalt al unui eventual telefon... Mă legăn şi fac doi 
paşi înapoi ca să nu cad după brânciul pe care mi-l dă Nikita. 

- Ce tâmpiţi! Doamne, amândoi, tâmpiţi! Dacă tipa asta e 
bodyguardul magistratului, şi dacă a revenit de luni, înseamnă 
că şi el e la Bologna de luni! 

Mama naibii... nu m-am gândit. Malerba e la Bologna... la 
Tribunal! Nu trebuie decât să formez 12 ca sa-l sun, drace! 

Nikita intră în cabină, dând într-o parte uşile. N-au timp să 
revină la poziţia iniţială că ea iese pe jumătate, cu o scânteiere 
în ochi. 

- Rahat! Mizeria asta de telefon a înghiţit cartela! 


Poliţia statală - Chestura Bolognei 
SUBIECT: interceptarea convorbirii telefonice 


nr 12 a magistratului Malerba Giovanni în biroul său. 
Autorizaţie: Procuror adjunct Longhi. 
A se transmite imediat magistratului Longhi. 


- Biroul domnului Malerba... un moment, vă fac legătura. 

- Aici Malerba, cine e la telefon? 

- Malerba, Dumnezeule, în sfârşit, nu pot să cred, drace, mă 
scuzaţi, vreau să zic că suntem aici şi l-am prins pe Codiţă... 

- O clipă, o clipă... nu am înţeles nimic. O luăm de la capăt: 
cine sunteţi? 

- Rahat, aveţi dreptate... mă scuzati... mă numesc Coliandro, 
sunt inspector la poliţie, poate că nu vă amintiţi, dar... 

- Imi amintesc, îmi amintesc foarte bine. Şi vă cunosc, 
Coliandro, ştiu tot ce se petrece... 

- Nu l-am omorât eu pe contabil! Nu am nimic de-a face cu 
toate astea! Nikita a venit cu banii şi discheta la mine, iar 
împreună... 

- Ştiu, ştiu... n-aveţi nici o legătură cu nebunia asta. Nu, staţi, 
vorbesc eu. Avem o problemă aici la Procuratură, iar dumneata 
şi fata suferiţi de pe urma ei. Ascultaţi: nu faceţi nimic, nu vă 
mişcaţi. Spuneţi-mi unde sunteţi şi vin eu să vă iau. 

- Suntem in Parco Nord, la cabina telefonică din spatele 
barului de la stradă, după automat... unde stau ţiganii... 

- Vă găsesc eu, staţi liniştiţi. Coliandro... nu va mişcaţi de- 
acolo. Vin acum să vă iau şi vă garantez ca rezolvăm povestea 
asta cât ai clipi. 

- Drace... mă scuzaţi, vreau să zic, ştiam că sunteti de 
treabă, şi bătrânul zicea asta, jur, spunea „procurorul ăsta are 
sânge-n el" şi... 

- Las-o baltă, Coliandro, n-avem timp. Vin acum. 
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- Mai respiră? Vezi dacă respiră, eu nu-l mai aud,.. 

Mă aplec peste portbagajul maşinii pen' că de ceva timp 
Codiţă nu mai mişcă şi n-aş vrea s-o fi mierlit tocmai acum când 
vine şi procurorul. Codiţă nu răspunde, dar nu risc să deschid, 
pen' că topârlanul e mai periculos decât Van Damme şi 
Terminator IlI (bestiale!) puşi la un loc. Nikita lipeşte o 
ascultătoare pe portbagaj, apoi da din cap. 

- A tuşit. Incet, ca să nu-l auzim, dar a tuşit. Nemernicul e în 
stare bună. 

Urcăm în maşină, pentru că pe alee au apărut doi travestiţi 
cu feţe de Madonnna şi cu picioare de Toto Schillaci şi se uită 
urât la Nikita, care a intrat în zona lor si mai e şi femeie pe 
deasupra. Mă întreb dacă n-ar fi mai bine să parcăm in spatele 
cabinei, între peretele unei case abandonate şi o furgonetă. Nu. 
S-ar putea să nu ne vadă Malerba şi să plece. Şi apoi, dacă au 
chef de scandal, le proptesc Grizzly-ul între silicoane. 

Nikita se întinde cu un mmmmmm lung, nazal. Se lasă apoi 
pe scaun cu un oftat şi se chiombeşte la mine languros. 

- Şi zici că s-a terminat în sfârşit?, mă întreabă, iar în tonul cu 
care o zice e deja răspunsul pe care vrea să-l audă. 

- Da, încuviinţez. Da, fetiţo... s-a terminat. 

Aş vrea să-i iau mâna care îi stă pe genunchi, cu degetele 
răsfirate, însă, la naiba, n-am curaj s-o fac. Intind braţul şi mă 
opresc la jumătatea drumului, pe schimbătorul de viteze, 
răpăind cu degetele, aşteptând să văd ce face ea. Nu se mişcă, 
aşa că trag înapoi braţul ca şi cum aş fi alunecat, şi îi ating 
mâna. Ea o opreşte, încrucişându-şi degetele cu ale mele. 
Rahat. Intorc bărbia pe un umăr şi o privesc, drăguță, cu ochii 
închişi, ceafa rezemată de tetieră şi buzele întredeschise. Pare 
ca doarme, dar strânsoarea ei e atât de puternică încat încep 
să-mi amorţească falangele. Ce să fac, s-o sărut' Sau mai bine 
să zic ceva? O sărut...ba nu, zic ceva. 

- Auzi, Nikita... Simona. După ce o să se termina toate şi 
Malerba o să pună totul cap la cap... aş vrea sa te mai văd. Ne- 
am întâlnit mereu numai în situaţii de belea şi aş vrea... aş vrea 
să ne cunoaştem mai bine. Ce zici? 

-Nu. 

-Nu? 

- Nu, pentru că ştiu la ce te gândeşti... şi nu se poate. Deja 
am văzut o dată că nu merge. Nu eşti genul meu, nu e între noi 


acel ceva... una peste alta, nu îmi placi.Si nici eu nu îţi plac... 
numai pentru că n-ai iubită te dai la mine, dar dacă ai fi avut, m- 
ai fi uitat deja... 

- Nu, nu, nu... Ai înţeles greşit... Vroiam să zic altceva, mă 
refeream ca prieteni... 

Incerc să scap din strânsoare, dar ea nu-mi dă drumul. 
Vorbeşte în continuare, cu ochii închişi. 

- Şi pe urmă..., zice, pe urmă e şi Massimo. 

- A, da, poponautul... spun eu răutăcios, iar ea zâmbeşte. 

- Vezi că am înţeles bine? 

Rahat. 

- Nu ştiu dacă el e tipul potrivit, dar... cu Massimo mă simt 
bine, mai mereu, şi în plus... aştept un copil. 

Imi trag mâna de parcă ar frige, iar ea rămâne cu degetele 
răsfirate pe plasa ciorapului, ca un păianjen pe pânza lui. 
Deschide ochii şi mă priveşte. 

- N-am zis că sunt seropozitivă, am zis că sunt însărcinată, 
murmură ea. 

- Scuze... numai că... drace! 

Stăm în linişte câtva timp, uitându-mă mă în oglinda 
retrovizoare după un travestit care se îndreaptă spre maşina 
noastră, încercând să se uite înăuntru. Insă ocheşte un 
Mercedes şi porneşte spre el. - Aşa că îţi pui 
pirostriile..., zic eu, răguşit. 

- Nu, ce legătură are... nici nu ştiu sigur dacă există, pană la 
urmă... şi pe urmă, cine ştie ce vrea Massimo sa facă atunci 
când se întoarce. Insă faptul că-l avem ne apropie. Mă poţi 
înţelege? 

Dau din umeri şi îmi aranjez mai bine pistolul la centura. 

- Sigur că da..., spun, tu m-ai înţeles greşit. Eu vroiam să fim 
prieteni, pe bune, prieteni şi-atât. N-ai înţeles nimic... oricum, nu 
e momentul pentru palavre de astea. Mai avem o treabă de 
rezolvat. Unde naiba o fi procurorul? 

Ajunge şi procurorul. Un BMW se apropie în faţa noastră, cu 
luminile de avarii aprinse, şi opreşte la zece metri de Clio. Eu 
mijesc ochii, pentru că Malerba conduce ca un expert, iar tipul 
de la volan a lăsat urme de cauciucuri pe trotuar şi a uitat şi 
avariile aprinse. Arunc o privire şi m oglinda retrovizoare şi... 
ceva nu e bine.Mercedesul e tot în spatele nostru, însă cei doi 
au dispărut. 


- Aşteaptă o clipă..., şoptesc, punând mâna pe pistol, apoi sar 
pe scaun pen' că Nikita ţipă: „Coliandro!' - cu vocea sugrumată. 
Mă întorc imediat şi văd un ins care a înhăţat-o de gât şi sunt 
pregătit să-i zbor creierii nemernicului, când şi pe mine mă 
prinde cineva de umeri şi mă trage afară din maşină. Cad cu 
spinarea pe asfalt şi chiar dacă mă răsucesc ca o pisică, nu 
reuşesc sa mă ridic în picioare înainte să-mi iau un genunchi in 
coaste, care mă aruncă lângă maşină. Apoi mă trezesc trântit de 
o aripă a maşinii, cu un pistol într-un ochi. Cu celălalt, pe lângă 
stele verzi, îl văd şi pe tipul cu mustata care m-a înjunghiat. 
Rahat. 

Mustăcioară mă trage în sus, iar eu, cuminte ca un mieluşel, 
mă supun, cu mâinile ridicate. Nikita plânge în genunchi, chiar 
dacă nu pare că i-au făcut ceva. Mai rău e de Codiţă, care 
tocmai a ieşit din portbagaj şi işi masează încheieturile făcând 
grimase, şi care are probleme în a-şi regăsi staţiunea bipedă. 
Mă întreb cum dracu' a reuşit târfa aia de Longhi să afle unde 
suntem, iar când luminile BMW-ului se sting, mă întorc ca sa o 
văd, eventual s-o scuip, nenorocita dracu'. Mă priveste din 
spatele parbrizului... numai că nu e Longhi. E Malerba. Drace! 

O clipă mai târziu, Codiţă apare în faţa mea şi, cu un trosnet 
de oase anchilozate, îmi trage un şut în biluţe care mă trânteşte 
pe jos. 


Procuratura Republicii, Bologna. Transcriere stenogramă. 


- Sunt procurorul adjunct al Republicii Bologna Stefania 


Longhi, sunt orele 18:00 ale zilei de 22 aprilie 1994 si aceasta 
este înregistrarea declarației de bunăvoie a lui Literno 
Salvatore, zis şi Toto U'Tizzune, în rezerva sa din incinta 
Spitalului Civil din Modena. Prezenţi ca martori sunt inspectorul 
Pasquarella şi vice-comisarul Matrone. Confirmaţi, vă rog, 
domnule Literno. 

-Cum să nu... 

- Răspundeţi cu da sau nu, vă rog... 

- Da, confirm, da... 

- Domnule Literno, mi-aţi comunicat că intenţionaţi să 
colaboraţi cu justiţia în privinţa relaţiilor dumneavoastră cu 
crima organizată. Adevărat? 

- Cum să nu... mă scuzaţi, da, aşa e. Vreau să vă spun tot 
despre Pilastro şi despre nenorocitul de Mazzara. 

- Domnule Literno, sursele mele îmi spun că faceţi parte din 
familia bossului catanez Vittorio... 

- Nu îl cunosc, nu am cunoscut niciodată pe nimeni cu 
numele de Vittorio, jur pe sufletul meu. 

- Domnule Literno... 

- Doamnă procuror, sunteţi foarte frumoasă, dar mă întreb 
dacă sunteţi şi inteligentă... vreau să mă înţelegeţi foarte bine: 
pot să vă dau pe mână întreaga bandă din Barca, cu nemernicul 
ei şef, acoliţi şi un coleg de-al dumneavoastră de la Antimafie cu 
tot, şi veţi avea aşa un caz baban că vă vor face Ministru de 
Justiţie. Insă dacă mă întrebaţi de acest don Vittorio, pe care nu- 
| cunosc, refuz să mai cooperez. Ce spuneţi, doamnă procuror, 
schimbăm două vorbe întâi în particular despre întrebările 
potrivite, sau vreţi să spun pe loc că mi-e rău şi nu îmi mai 
amintesc nimic? 

- Nu. Matrone, închideţi reportofonul. Şi mergeţi sa beţi o 
cafea împreună cu inspectorul, vă rog. 
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Mă dor ouţele. Şi îmi vine să dau la boboci. Şi nu ştiu unde 
dracu' sunt, pentru că e întuneric. Nu, nu e întuneric, am o 
cârpă pe ochi, strâns legată, pen' că nu reuşesc să ridic 
ploapele. Zumzetul pe care îl aud mă face să cred că sunt într-o 
maşină. Mirosul pe care il simt în apropiere îmi dă de înţeles că 


sunt cu Nikita. Mirosul din cealaltă parte vine de la un tip care 
fumează ţigară de la ţigară. 

- De ce trebuie să vin şi eu? 

E vocea lui Malerba, tipul care sudează ţigările. 

- De-aia. Pentru că te comporţi ciudat în ultimul timp şi vreau 
să-ţi bagi minţile în cap. Ţine, asta e cea mai bună. 

E vocea lui Codiţă, cel mai mare nemernic din lume, care 
probabil că stă pe scaunul din faţă. Lângă mine aud cum îşi 
trage cineva nasul, apoi strănută. 

- Rahat... chiar că-i bună. Dar de ce trebuie să vin şi eu? 

- Fiu de căţea..., şoptesc şi poc!, o scatoalcă mă izbeşte cu 
freza de scaun. Judecând după direcţie, ori m-a pocnit Nikita, ori 
Codiţă. Aş merge pe ultima variantă. 

- Nu înţelegeţi..., zice Malerba, iar eu repet: Fiu de căţea... 
Trosc!, încă o smetie. 

- Potoleşte-te Coliandro, pentru Dumnezeu, geme Nikita. 

- Nu înţelegi, inspectore... cum să-ţi explic? Nu înţelegi..., se 
tânguie magistratul, şi mi se pare că plânge. 

- Fotografia din Carlino, zic eu, băiatul ăla care v-a murit în 
braţe, dumneavoastră care plângeaţi... 

Imi ţin respiraţia pentru că mă aştept la încă o carabă. Nu 
mai vine? Ba da, ba da... trosc! 

- Da' nu-nţelegi? Tocmai el, băiatul ăla... la dracii, 
inspectore... Eram păzit, supravegheat ca Banca Italiei, 
Dumnezeule, credeam că mă pot omori numai cu o bombă pe 
autostradă, iar o bombă pe autostradă ce reprezintă? O flacără, 
un crater şi la revedere... încă un erou. Dar în ziua aia, 
inspectare... în ziua aia au tras de la şapte sute de metri şi l-au 
nimerit pe băiatul ăla drept în pântec, sub vesta antiglonţ! 
Glonţul i-a retezat artera femurală şi mi-a murit în braţe după un 
minut! ! La dracu', inspectare, îţi dai seama? 

- Poza din Carlino... dumneavoastră care plângeaţi... rahat, 
plângeaţi de furie! 

Soseşte? Nu, de data asta nu. Pe dracu'... Trosc! 

- Bineînţeles că plângeam, dar de frică! Aveam moartea în 
braţe, inspectore, moartea mea, l-au împuşcat pe el încercând 
să mă lichideze pe mine! 

Răcneşte şi răcnesc şi eu şi nu-mi mai pasă dacă îmi iau încă 
una. 

- Aţi venit la înmormântarea bătrânului! A sărit în aer cu 


judecătorul Micalis, la Palermo, şi nici măcar nu trebuia el să fie 
de serviciu, ci un coleg de-al lui, care atunci se căsătorea! ŞI 
atunci nu era încă un erou, tatăl meu, era numai bătrânul, care 
a murit! 

Plâng, îmi dau seama după lacrimile de sub cârpă.Rahat. 
Plâng şi pen' că totul e numai din vina mea, ca de obicei... 
Trebuia să-mi dau seama, trebuia să gândesc atunci când Nikita 
mi-a zis că Malerba revenise luni. Luni fusesem să-i povestesc 
totul lui Longhi, care o fi ea o pacoste, dar e cinstită şi n-a făcut 
decât să spună tot ce ştia proprietarului de drept al biroului. 
Plânge şi Malerba, un soi de zbiarăt de câine bătut, şi 
bălmăjeşte câteva cuvinte: - Mi-era frică, Dumnezeule, şi aşa am 
început şi eu să iau droguri, şi apoi au venit ei să-mi ceară să 
acopăr întâi o chestie, apoi alta, şi mie mi-era frică... Un vaiet 
continuu, care se stinge pe moment într-un sughiţ. 

- Ai grijă cu prafu' ăla, zice calm Codiţă, îţi arde creierul. Şi nu 
mai tot vorbi tâmpenii, acum eşti cu noi. Vreau să priveşti 
diseară şi să pricepi ce se întâmplă când te-abaţi de la potecă. 

Şi trosc! In subsemnatul. 
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Simt miros de făină, de roşii şi de ars. Mişc degetele şi simt 
ceva rece şi neted, apoi îmi întind braţele şi îmi dau seama că 
nu mai sunt legat. Duc mâinile la faţă, dar o scatoalcă în stomac 
mă blochează. 

- Bine te-ai întors printre noi, zice cineva. Poţi să-ţi scoţi 
cârpa de pe ochi. 

Mersi mult... asta şi făceam. Deschid larg ochii şi văd că sunt 
într-o bucătărie, bucătăria unei pizzerii, după cuptorul care 
străluceşte şi îmi înceţoşează ochii. Parcă aş fi într-un film alb- 


negru, într-o scenă cu vise, cu imagini neclare. Insă dacă e un 
vis, e un vis de rahat. Nikita e în picioare sprijinită de un zid, cu 
ochii roşii şi obrajii iritaţi de la plâns, eu sunt pe o masă, cu 
spinarea sprijinită de cuptor, iar între noi e Codiţă, cu pistolul la 
centură. Intr-o altă parte a camerei, aşezat pe un scaun, cu 
braţele legate de spătar, se află un băiat cu un maieu negru şi o 
pereche de blugi tăiaţi. Sprijină bărbia de piept şi nu reuşesc să- 
i văd faţa acoperită de o droaie de păr drept care se ridică şi 
coboară de fiecare dată când respiră, încet, de parcă ar dormi. 
De cealaltă parte,aşezat la bar, cu picioarele atâmându-i şi cu 
Grizzly-ul meu în mână, e nemernicul de Mustăcioară. Lângă el, 
Malerba adună cu degetul granule de făină, apoi le trage pe nas, 
cu ochii lucindu-i. Ştiu, însă, că aia nu e făină. 

- De ce trebuie să stau şi eu?, zice Malerba. De ce? 

Codiţă îl priveşte urât şi îşi pune un deget la gură,făcând 
„Ssssssst". Se apropie de mine, cu faţa aproape lipită de a mea, 
cu nasul cârn care mă sperie. 

- Unde sunt banii şi discheta?, zice, accentuând pe fiecare 
cuvânt şi fixându-mă drept în ochi. 

- Habar n-am, spun eu, cu un firicel de voce. 

- De ce nu pot să plec?, face Malerba. De ce trebuie să stau şi 
eu? 

- Stai cuminte. Unde sunt... banii... şi... discheta? 

Clint Eastwood (bestial!) ar spune „Nu... ştiu...nimic", cu 
aceeaşi cadență şi ar mai încasa o scatoalcă. Eu n-am curaj, aşa 
că zâmbesc şi spun: 

- Păi..., şi dau din umeri. Codiţă mă cântăreşte din ochi o 
grămadă de timp, apoi se ridică. 

- Asta nu ciripeşte, zice, scuturând din cap. Cum i-o fi venit 
ideea asta, nu ştiu, pentru că eu fac pe mine şi, dacă ştiam, jur 
că scuipam tot ... Drace, încasez două-trei scatoalce, da' când o 
să treacă la tortură, cuțite în ochi, buric sau mai jos, în fine... 
Dar acum, chiar dacă aş vrea, ce să-i zic? 

- Eu plec..., bolboroseşte Malerba, dar nu se mişcă. Codiţă se 
apropie de Nikita şi îi zâmbeşte. li şterge o lacrimă de pe obraz, 
apoi, rapid, închide pumnul şi o pocneşte în burtă, aşa de tare 
că o încovoaie, scoţându-i tot aerul din plămâni într-un suspin 
pe o frecvenţă pe care cred că numai câinii o aud. 

- Hei, dobitocule!, zic eu, sărind jos de pe masă, dar Codiţă 
pivotează pe un picior şi mă pocneşte sub o ureche cu călcâiul 


celuilalt. Eu mă împleticesc şi mă izbesc de bar. Acolo mă 
aşteaptă Mustăcioară, care sare şi îmi propteşte un genunchi în 
spinare. 

- Vreau să plec..., geme Malerba şi îl aud cum prizează iarăşi, 
nemernicul. Codiţă o pocneşte iar pe Nikita, aruncând-o la mine, 
apoi o ridică ţinând-o de păr. Nikita ţipă şi răcnesc şi eu, mama 
naibii, trântit pe jos, cu faţa la podea, fără să pot face nimic. 

- O s-o pocnesc pe gagică-ta până îi fac faţa ca un quattro 
stagioni, mârâie Codiţă, şi atunci o s-o bag în cuptor împreună 
cu tine. Ţii la târfuliţa ta, nu? Vrei să ajungă ca tâmpitul de văru- 
miu Psycho? O leg de scaun şi mă distrez un pic... sau mai bine 
fac aşa? 

Nu văd nimic, dar o aud pe Nikita din nou cum icneşte din 
gât. 

- Nu ştiu unde dracu' sunt lovelele! Nu am ce să-ţi spun! 

- Lasă-mă să plec, te rog, lasă-mă să plec... 

Incă un icnet. 

- Nu ştiu, ce dracu', nu ştiu! l-a ascuns ea! Nu mi-a zis unde i- 
a pus! 

Tăcere. Apoi geamătul Nikitei când cade pe podea. Văd 
pantofii lui Codiţă în faţa ochilor, apoi papainoa- gele şi apoi 
restul, la repezeală, pentru că Mustăcioară mă trage în sus de 
freză. Codiţă se uită în ochii mei, apoi încuviinţează din nou. 

- Te cred, zice, habar n-ai să minţi. Atunci să facem 

curăţenie... nu mai avem nevoie de ăsta. 
Scoate pistolul de la centură şi trage un glonţ, : aproape fără să 
se uite. Psycho, băiatul legat, dă capul pe spate, iar o dâră de 
sânge îi apare pe tâmplă. Scaunul se ridică pe picioarele din 
spate, apoi revine pe cele din faţă, lăsându-l să atârne acolo. 
Nikita ţipă, Malerba ţipă, iar eu simt cum mi se fac arşice 
picioarele, însă n-am prea mult timp. Codiţă face semn spre 
mine cu bărbia. 

- Du-l dincolo şi scoate-l din uz. 

O clipă am senzaţia că vorbeşte cu mine, pentru că se tot 
uită în ochii mei, apoi o aud pe Nikita care strigă „Nuuuuuuu" şi 
îmi pierd echilibrul, tras în spate de Mustăcioară. Aşa înţeleg că 
nu vorbea cu mine, ci despre mine. Rahat! 

Zbor pe o uşă care se deschide cu un scârţâit şi cad în 
genunchi pe un coridor plin de sticle goale. Malerba trece pe 
lângă mine cu paşi isterici şi repezi, spre o uşă din fund. 


- Hei, procurorule..., face Mustăcioară, unde dracu' o ştergi? 

- Plec, plec!, urlă Malerba, strângând pumnii ca un copil. Eu 
scotocesc printre butelci, care, la naiba, sunt toate de plastic, 
toate, drace, până reuşesc să găsesc una de sticlă şi mă întorc, 
ridicând braţul. 

- Stai cuminte, eroule, şuieră Mustăcioară, ţintindu-mă cu 
pistolul, ce dracu' crezi că faci cu aia? Când un gagiu cu o sticlă 
întâlneşte un gagiu cu un pistol, gagiul cu sticla e un gagiu 
mort... 

Trage, şi cred că l-a inspirat fraza, pentru că trage ca Tex 
Willer, zburându-mi fiola din degete şi lăsându-mă cu impresia 
că nu le mai am. 

Când un Grizzly e descărcat într-un coridor, efectul, vă jur, e 
demenţial. Urechile îmi ţiuie după împuşcătură, şi mă dor mai 
tare ca mâna. Aud un schelălăit în spatele meu, ca de câine 
călcat de maşină,şi îl văd pe Mustăcioară care priveşte peste 
capul meu, în timp ce schelălăitul devine tot mai puternic, se 
transformă în geamăt şi apoi în urlet de animal înnebunit. 
Malerba trece prin faţa mea, izbându-mă de perete şi 
dezechilibrându-l şi pe Mustăcioară, care scapă pistolul. Alunec 
pe podea, îl ating, dar Mustăcioară îl împinge departe, aşa că 
mă ridic în genunchi, şi cu amândouă mâinile îl strâng de ouă 
cât pot de tare. El urlă înnebunit şi îşi duce mâinile la faţă, 
pocnindu-se de perete imediat ce-i dau drumul. Mă reped în 
patru labe spre Grizzly, îl iau de pe jos, mă întorc şi trag fără să 
mă uit, ba chiar închid ochii, scuturat de recul. Imediat ce îi 
redeschid, îl văd pe Mustăcioară care alunecă tot mai jos, cu 
braţele deschise şi o dâră de sânge care curge de pe perete şi 
care pleacă de la jumătate de metru mai sus, unde trebuie să-l fi 
nimerit. E timpul să îmi oblojesc urechile şi să văd câte degete 
mai am încă la mână. Le mai am pe toate, chiar dacă unele 
arată ca vai de ele. De după uşă aud un mârâit şi o voce care 
strigă înspăimântată şi care mă sperie şi pe mine, pentru că o 
recunosc pe loc: e a Nikitei. 

Deschid uşa cu un şut şi ţin pistolul cu două mâini, degetul 
mare peste celălalt deget mare, cum te învaţă la curs, dar nu 
reuşesc să trag. Nikita stă ca un fetus pe o masă, urlând. Pe 
cuptor e Codiţă, de care s-a agăţat Malerba, aplecat deasupra 
lui. Văd braţele lui Codiţă cum se zbat sub corpul procurorului, 
degetele de la o mână care se mişcă să prindă pistolul care 


alunecă, iar celelalte trăgându-l pe Malerba de păr. Se tot aude 
mârâitul ăla nazal amestecat cu un horcăit sufocat. Apoi, 
degetele dau drumul pistolului, iar celălalt braţ cade într-o 
parte. Malerba se ridică şi se îndreaptă spre mine, cu ochii larg 
deschişi şi rotunzi ca două bile albe, cu gura deschisă, plină de 
salivă şi sângele lui Codiţă care i se prelinge pe bărbie. Cel puţin 
un minut mai mârâie, apoi scuipă sânge şi începe să urle. 


„ll Resto del Carlino", duminică23.04.94 
CURAŢENIE IN BARCA 


De abia trecuse de două dimineaţa când aerul încă răcoros şi 
înceţoşat al Barcăi fu brăzdat de luminile albastre ale 
echipajelor forţelor de ordine. [...] 


„la Repubblica", duminică 23.04.94 


Aproape cinci sute de carabinieri şi poliţişti de la finanţe au 
întreprins ieri cea mai mare razie din ultimii ani, în urma căreia 
au fost arestate peste două sute de persoane. Au căzut în 
mâinile legii, împreună cu Naşul Michele Mazzara şi fratele său 
Alfredo, numeroşi reprezentanți ai crimei organizate din 
Bologna, Modena, Imola şi Rimini... 


TG3 Regione, 23 aprilie, orele 14:30 


„Declaraţiile unui fost-mafiot stau la baza raziei de sâmbătă 
dimineaţa întreprinsă de poliţie şi carabinieri împotriva familiilor 
mafiote care controlează cartierul Barca, dar procurorul adjunct 
Longhi, care a condus strălucit ancheta, preferă să păstreze 
discreţia. 

- E încă prea devreme pentru nume... tot ce pot să spune că 
atunci când lucrezi cu profesionalism şi eficienţă, în strânsă 
colaborare cu toate forţele de ordine şi fără prea multă 
publicitate, rezultatele se văd... 

Procurorul adjunct, care îl va înlocui în curând pe Malerba, 
demisionat pe motive de sănătate, nu a dorit să facă declaraţii 
legate de o posibilă candidatură la următoarele alegeri." [...] 


Sabato Sera - Săptămânal al Districtului Imolez" 
UN COLABORATOR DE-AL NOSTRU A SUFERIT UN GRAV 
ACCIDENT 


Carlo Lucarelli a suferit o fractură la picior, la braţ şi la 
degetul arătător de la mâna stângă după ce a căzut pe scările 
casei sale acum câteva zile. 

- Ştiu că sunt numai trei trepte şi că pe urmă vine o pajişte, - 
a declarat Lucarelli din patul său de la Ospe- dale Nuovo di 
Imola, - dar, după cum puteţi vedea, am căzut urât. M-oi fi lovit 
la cap, pentru că nu îmi mai amintesc nimic. Nu mă mai 
întrebaţi nimic. Am căzut pe scări şi gata. 

Intreaga redacţie îi urează lui Lucarelli însănătoşire grabnică. 
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- Scutit de serviciu, pentru înfruntarea pericolului... 

Scutit de serviciu.. .Toate discursurile de laudă încep aşa. 
Unii ar putea spune că poliţiştii lucrează mai mult acasă decât la 
serviciu... In fine, dacă sunt potopit cu laude şi dacă, deşi 
evadat, sunt scutit de serviciu, mi se cam rupe şi accept, cu tot 
cu strângerea de mână a Prefectului, cu eşarfa poliţiei şi haina 
de la uniformă care mi-e strâmtă şi mă încălzeşte ca dracu. 

In curtea Chesturii, o dată terminat tot balamucul, o las pe 
mama în grija părinţilor lui Lecce, pentru că s-a topit de emotie 
şi mă strecor după o uşă, ca să îi mai dau drumul nenorocitei 
ăsteia de haine şi să-mi scot bereta care îmi dă dureri de cap. 
Nu reuşesc, pen'că Longhi mă înşfacă de-un braţ şi mă aruncă în 
faţa unei camere video de la TG3 şi se aşază şi ea lângă mine, 
amabilă şi zâmbitoare, ca şi cum ar vrea să mă mângâie. Numai 
pentru televiziune, pentru că de îndată ce luminiţa se stinge şi 


Paola Rubbi se îndepărtează, nenorocita mă azvârle cât colo şi 
mă priveşte ca şi mai înainte, ca pe un rahat. 

- Şi aşa, aţi făcut-o, inspectore..., zice ea, mai mult de dragul 
de a da din meliţă. 

- Aşa e, zic eu, mai mult de dragul de a da şi eu din buze. 

- A meritat... dacă n-aţi fi intervenit, n-am fi recuperat 
niciodată discheta pe care era toată organizaţia de spălare a 
banilor a bandei Mazzara. Toate anchetele lui Malerba din ultimii 
ani nu au făcut decât să acopere delictele. Da, existau suspecți, 
dar cine s-ar fi gândit tocmai la el? 

- Dumneavoastră cu siguranţă că nu, din moment ce v-aţi 
dus direct la el să-i povestiţi tot ce vă spusesem eu. 

Ea mijeşte ochii. 

- Am făcut mai mult decât atât. L-am crezut imediat pe 
Malerba când mi-a sugerat că gloanţele care l-au ucis pe 
contabil ar putea fi din pistolul dumneavoatră şi v-am arestat 
înainte de expertiză, pe care el apoi a falsificat-o. Dar dacă tot 
vorbim despre greşeli... Are aceeaşi privire verde verde, în 
spatele ochelarilor pe care se reflectă lumina soarelui. Pot să vă 
întreb ceva, inspectare? 

-Vă rog... 

- Ce aţi înţeles din povestea asta? 

La dracu, n-am pricepit nimic. Dar răspund: - Destul de puţin, 
şi dau din umeri. E ca şi cum s-ar fi prăbuşit totul pe mine, iar eu 
m-aş fi apucat de un pai ca să-mi scap pielea. 

- Asta e. Vedeţi-vă de treabă şi lăsaţi restul pe mâna celor 
care se pricep la aşa ceva. 

Zâmbeşte, nemernica, şi pleacă. „Pricepuţi rău", mă gândesc 
în sinea mea, în timp ce mă uit la fundul ei şi mă întreb ce 
dracu' a vrut să zică de fapt. 

- Ei bine, acum eşti cu adevărat inspectorul Callaghan... 

Nikita e înţolită aproape elegant, nu mai are bocanci şi nici 
ciorapi-plasă, ci un compleu, puţin cam scurt, care îi alunecă pe 
picioare. Zâmbesc, dar numai o clipă, pentru că vine la braţetă 
cu un lungan cu faţă de boschetar, cu ochelari rotunzi şi o haină 
indiană. Chiar dacă nu scoate nici un cuvânt, ştiu deja că îl 
spune pe „r" ciudat. 

- Nu te-am văzut, spun eu, iar ea înclină capul. 

- Eram în spate. Răscoleşte pietrişul cu piciorul şi acum 
observ că are şi pantofi cu toc. lţi stă bine în uniformă, zice. 


- Pe bune? 

- Nu... eşti caraghios. Bine, da' în general oricum nu porţi. Şi 
deci te-au promovat... 

- Da... şi transferat. Nu mai sunt la Depozit, lucrez acum pe 
maşini. 

-Minunat... 

Da, asta am zis şi eu când Chestorul mi-a comunicat că, din 
moment ce sunt eroul clipei, nu mă poate transfera la 
Catanzaro. La naiba, m-am gândit, din nou pe maşini! Da, pe 
dracu'... La parcul auto, secţia piese de schimb... 

- Bine, zice Nikita, te salut... 

- Da, răspund, ne mai vedem... 

Suspină, trăgându-şi în jos fusta, şi oftează: 

- Doamne, e moarte curată să te îmbraci aşa, apoi în- 
crucişează braţele, oftează din nou şi se întoarce spre poponaut. 

- Massimo... du-te şi mai plimbă-te puţin, te rog. 

Se întoarce să mă privească, e gata să vorbească, dar nu 
reuşeşte să spună nimic. Strânge din buze şi începe să-şi muşte 
obrajii. Eu îmi dau jos chipiul şi îl învârt pe deget. Nici eu nu ştiu 
ce să zic... aş vrea să-i spun o groază de chestii, dar e al 
dracului de cald, mă strânge haina, poponautul se uită urât, iar 
ea, Nikita, e la aproape doi paşi de mine. Dacă aş întinde mâna 
aş reuşi s-o ating. Prind din zbor chipiul, care mi-a sărit de pe 
deget, şi mi-l pun pe cap. 

- Ce nume îi pui copilului?, întreb eu, desigur, numai pentru a 
face conversaţie. 

- Nici nu ştiu dacă îl am... dar poate îl am. Eh... Poponautul se 
agită, iar Nikita încuviinţează din cap. Aş vrea s-o ating, însă ea 
a mai făcut deja un pas înapoi. 

- Ciao, zice. 

- Ciao. Caută-mă din nou când mai intri într-un bucluc. 

- Te-ai sonat... data viitoare mă duc la carabinieri. 

- Hai că te aşteaptă popo... Massimo. 

- Parcă ar fi o scenă din Casablanca. 

- Nu l-am văzut... e cu Chuck Norris? 

- Nu, cu Van Damme. 

- Bine, atunci diseară fac rost de el. 

Râde, apoi se apropie de lungan, luându-l de-o toartă. Face 
câţiva paşi cu el spre lumea care se înghesuie la ieşire, dar 
deodată se opreşte, se întoarce, se ridică pe vârfuri şi mă 


sărută, scurt, pe buze. 

- Ciao, inspectare Callaghan. Doamne, ce prostie e fusta 
asta..., şi apoi repetă, cu vocea tremurândă, întinzându-şi-o pe 
picioare: Doamne ce prostie... 

O privesc până se pierde printre ceilalţi şi nu o mai văd. 

Rahat. 


